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PRESENTAZIONE

Il nome di Florence Marryat non gode oggi di molto credito presso i
parapsicologi. Questa donna dai molteplici interessi e dalle molteplici attivita,
giornalista, scrittrice, cantante, attrice, impresaria teatrale e donna di mondo,
era una spiritista convinta, frequentava medium professionisti, talora di
dubbia fama, senza sottoporli a particolari controlli scientifici, e le relazioni
delle sue esperienze non vanno mai al di la di quella fase aneddotica che, se
puo essere la piu fascinosa per il profano, e certo la piu infida per lo studioso.
Come scrittrice di racconti e romanzi, la fantasia non le mancava: quale
affidamento possono dare episodi osservati e descritti, sia pure in buona fede,
in un clima di fideismo commosso, tutto inteso a confermare la credenza
religiosa in una sopravvivenza consolatrice? Si aggiunga che tali episodi
riguardano quasi esclusivamente quei fenomeni di materializzazione che sono
I piu contestati nella fenomenologia paranormale, e che il Congresso di
Utrecht del 1953, dal quale prende le mosse la moderna parapsicologia
propriamente detta, ha escluso addirittura dal campo della ricerca: fenomeni
che, per quanto numerosi nei tempi eroici della paranormalita, fra il 1860 e il
1930, oggi non avvengono praticamente piu 0, comunque, rimangono
ostinatamente assenti dai moderni laboratori. Tutto cio e piu che sufficiente
perché il parapsicologo di oggi possa tranquillamente ignorare il nome della
famosa spiritista inglese e le sue esperienze.

Riconosciamolo dungue subito: questo libro di Florence Marryat non ha
alcun valore di documentazione scientificamente accertata e rimane nel
campo di una letteratura che, per lo scienziato, non va oltre i limiti di una
semplice agiografia.

Ma, detto questo, sono per lo meno lecite alcune osservazioni. Anzitutto
possiamo notare che questa aneddotica a cui si nega oggi ogni valore ¢ stata
tuttavia la base su cui € sorta la parapsicologia e la causa efficiente che ne ha
provocato la nascita. Senza tanti episodi incredibili, negati e disprezzati per
decenni, oggi la parapsicologia non esisterebbe; se lo scienziato positivista del
secolo scorso non fosse stato in qualche modo scosso dall'impossibile
scientifico che ostinatamente gli si presentava, la figura del parapsicologo
moderno non sarebbe apparsa. E, sebbene partita da limiti quanto mai
angusti, quasi esclusivamente ristretti alla fenomenologia telepatica e
chiaroveggente, la parapsicologia, in poco piu di un ventennio, ha dovuto
sempre piu ampliare il suo campo di ricerca, sempre piu accogliere nel suo
seno I'antico aneddoto, sempre piu riconoscere la possibilita dell'impossibile.
Oggi, proprio sulle basi della parapsicologia, ci e lecito pensare, se non altro,
che fenomeni come quelli descritti da Florence Marryat potrebbero essere
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veri. Ed ¢ lecito domandarsi se il discreditO in cui é tenuta e si ostenta di
tenere l'aneddotica, antica e moderna, sia giustificato e utile: questa
letteratura che oggi anche lo specialista conosce in genere solo parzialmente e
di seconda mano per la difficolta di raggiungere i testi originari, possiede una
sua particolare pregnanza, e ricca di suggerimenti, ha un significato morale,
se non scientifico, che lo scienziato non dovrebbe trascurare e, soprattutto,
non dovrebbe aver paura di affrontare, se non come scienziato, come uomo.
Perché, dietro il fatto che potrebbe essere vero, ci sono certezze morali
guanto mai stimolanti e possibilita di ricerca spesso piu numerose di quelle
sottese da un fatto scientificamente accertato. Non dobbiamo dimenticare che
la parapsicologia, se anche oggi puo essere definita una scienza, € una scienza
recente per cui un eccessivo rigore potrebbe tradursi in un complesso di
inferiorita piuttosto sterilizzante che producente, potrebbe risolversi in
un’arida mancanza di generosita che si nega, per una convenzione esteriore e
puramente formale, di attingere a sorgenti vive e vivificatrici.

Il libro della Marryat che presentiamo, e in cui essa ha raccolto le
esperienze di quasi tutta la sua vita, puo essere consideratO una di queste
sorgenti? Puo essere, cioe, accettato come un’opera che, anche se priva di
rigore scientifico, racchiude tuttavia possibilita di effettive certezze morali? In
altre parole la sua lettura puo essere, anche per lo studioso impegnato,
gualche cosa piu di un semplice passatempo o perditempo?

Vorremmo accentuare il fatto che la diffidenza con cui in genere, si guarda
a esso e dovuta soprattutto alla paura di dimostrare una eccessiva
creduloneria di fronte alla relazione tranquilla e disinvolta di fatti eccezionali:
un semplice atteggiamento di difesa. Non abbiamo alcuna prova che la
Marryat abbia lavorato di fantasia; nella sua opera non vi € un solo caso che
venga contraddetto da altre testimonianze, e quando T. H. Hall ha tentato di
dimostrare il contrario nella sua opera Gli spiritisti, e semplicemente
ricorso a un falso, o deliberatamente, o per una negligenza di lettura
iImperdonabile in uno studioso serio. Metteremo in evidenza questo falso a
suo luogo. Nella maggior parte dei casi. la relatrice cita testimoni dandone il
nome per intero, e questo in un’epoca in cui anche le relazioni di carattere
scientifico si limitavano spesso a dare le semplici iniziali; tra i testimoni é piu
volte citato il secondo marito, il colonnello Lean, con il quale, negli ultimi
anni, Florence non era in ottimi rapporti e che avrebbe potuto facilmente
smentirla se le relazioni non fossero state esatte. Nessuna smentita di questo
genere e mai avvenuta, in un clima in cui la polemica era all’ordine del giorno.
Tutta I'esposizione ha il carattere della sincerita e alcune poche discrepanze
che si possono trovare non sono tali da infirmare la sostanza del racconto. |
due soli studiosi degni di questo nome, che si sono occupati della Marryat,
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Nandor Fodor nella sua Enciclopaedia of psichic science (1933) e Jule
Eisenbud in un saggio su cui dovremo tornare (1973), non mettono in dubbio
né la sincerita della narratrice né la sostanza della fenomenologia, quale che
possa essere la sua interpretazione. E la regolare presenza di trucchi in case di
affitto spesso piccole e modeste, o addirittura nell’abitazione o nell’albergo
della scrittrice, con produzione di trenta o quaranta forme materializzate che
escono da un gabinetto medianico costituito da leggeri tendaggi, & piu
improbabile ancora del fenomeno genuino.

Chi legga La morte non esiste (There is no Death), pubblicato nel 1891,
guando la Marryat aveva cinquantaguattro anni e poteva raccogliere quasi
tutto I'insieme delle esperienze della sua non lunga vita (morta a sessantadue
anni nei 1899), e Il mondo spiritico (The Spirit World), che tre anni dopo
ne costitul il seguito, ha dunque I'impressione netta e raggiunge la certezza
morale che i fatti si svolsero sostanzialmente come vennero raccontati sulla
base di appunti presi al momento stesso della seduta o poco dopo, anche se
alcuni dialoghi, alcune comunicazioni, sono stati evidentemente riassunti o
tradotti in un linguaggio piu o meno letterario da una scrittrice abituata a
opere di fantasia e non preoccupata di quell’esattezza letterale che oggi si
richiede in queste relazioni. Tale certezza morale ha un suo valore anche per
I’'uomo di scienza, il quale puo barricarsi, ufficialmente, dietro la convenzione
di non prendere in considerazione il fenomeno non direttamente e
indubbiamente constatato, ma non puo non tenere conto, nel suo intimo, di
fatti che, con ogni probabilita, sono effettivamente avvenuti, a meno che non
voglia deliberatamente chiudere gli occhi dinanzi a una fenomenologia
sconcertante, il che non e scientifico.

Per questo pensiamo che la lettura di questo libro, col quale iniziamo una
collana di «Classici del paranormale», sia utile e necessaria non sodo per chi
nutre generici interessi in questo campo, ma anche per lo specialista di mente
aperta, il quale non dovrebbe mai perdere di vista il panorama storico della
fenomenologia.

A questo punto dobbiamo domandarci, una volta ammessa la possibilita
dei fatti, quale possa esserne il significato. Sulla materializzazione non vi sono
0ggi molte teorie in alternativa con la concezione spiritista. Generalmente si
parla di ideoplastia, teoria non nuova che ammette una sorta di
oggettivazione del pensiero, da parte del medium o dei consultanti, in forme
pit 0 meno concrete. E all'ideoplastia ricorre Jule Eisenbud nel saggio a cui
abbiamo in precedenza accennato: Il caso di Florence Marryat (The Case
of Florence Marryat , tradotto in ESP, 14, 1976).

«L’esistenza di qualsiasi fenomeno psi», egli dice, apre la porta a una
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gamma di possibilita paranormali virtualmente illimitata... La creazione di
forme vitali fuori dalle regolari vie biologiche puo essere considerata un
fenomeno prevedibile in questo mondo che é solo il piu probabile fra i mondi
possibili». Questo parapsicologo e psicoanalista stabilisce un parallelo tra de
materializzazioni del tipo descritto dalla Marryat e le immagini mentali che il
famoso Ted Serios, da lui a lungo studiato, riusciva a fissare su lastre
fotografiche: «Certamente le forme che Ted Serios “evoco” - quasi fantasmi! -
sulle pellicole erano queste immagini oggettivate. Anch’esse, talvolta,
potevano essere viste formarsi dalle nebbie molecolari e aggregarsi in figure
bene individuabili, come plasmate da un’intelligenza che utilizzava
semplicemente le forze presenti nell’'universO per i suoi dipinti e le sue
tavolozze». Non dunque forme materializzate di defunti, ma creazioni mentali
di viventi, i quali proiettano in esse, e realizzano, i loro orientamenti e i loro
desideri piu inconsci e segreti.

Nel caso della Marryat, Eisenbud, psicoanalista, ricostruisce un processo
abbastanza complesso dando prova di notevole perspicacia e genialita. Su
Florence gravava, fin dall’'infanzia, la forte figura del padre, il famoso capitano
Frederick Marryat, uomo ai mare spericolatO e avventuroso e, poi, romanziere
popolarissimo per una vasta narrativa di avventure marinare. Frederick
Marryat era stato per i suoi undici figli, di cui Florence era la minore, un
compagno di giuochi e un amico, ma solo perché la vita familiare
rappresentava per lui un momentaneo diversivo della sua inquieta esistenza,;
in realta aveva abbandonato la famiglia quando Florence aveva sei anni,
rimanendo per la bambina un fascinoso mito piu che un ricordo concreto.
Secondo Eisenbud, questo fatto sarebbe stato decisivo per la futura scrittrice,
il cui carattere era naturalmente mascolino, ambizioso e volitivo, ricco di
impulsi e di affetti. L’'ammirazione per il padre, il desiderio profondo di
eguagliarlo, la frustrazione per I'improvviso distacco, avrebbero alimentato in
lei I'intima sensazione di una inevitabile fine di tutto cio che e grande e bello e
I’esigenza di rievocarlo, di renderlo nuovamente reale non appena scomparso.
Di qui la profonda credenza, fin dall’infanzia, nella possibilita ai combattere la
morte, nella sopravvivenza, nella necessaria continuita della vita.

Florence, secondo Eisenbud, sarebbe stata una medium potente, e, in
realta, lei stessa lo riconosce: la sua presenza rendeva regolarmente piu
imponenti | fenomeni. Lo psicoanalista americano arriva a supporre che gli
affetti inconsci di Florence si manifestassero con forti attivita psicocinetiche e
che, poiché nel complesso carattere della scrittrice, gli affetti erano sempre
ambivalenti risultando di un insieme di odio e di amore, di desiderio di
distruzione e di appassionate tendenze all’esaltazione, colorO che ne erano
oggetto ne rimanessero in egual tempo le vittime. Eisenbud nota che, nella
famiglia Marryat, le morti furono eccezionalmente numerose: sei dei suoi
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fratelli e tre dei suoi figli, compresa una bambina nata deforme e morta dopo
pochi giorni, la precedettero nell’aldila oltre a un figliastro; il padre mori
guando lei aveva undici anni; numerosi i figli di lei nati morti e numerose le
morti dei suoi piu cari amici. Lo psicoanalista si domanda se il profondo
senso della morte radicato nell’'inconscio di questa donna singolare non abbia
agito materialmente seminando intorno a lei la distruzione, e ritrovando poi
una sorta di equilibrio e di compenso nelle rievocazioni materializzate che
pullulavano alla sua presenza rispondendo alle sue non meno profonde
esigenze di vita.

In altre parole, Florence Marryat sarebbe stata un tragico personaggio la
cui vita inconscia, agitata da sentimenti ambivalenti, avrebbe avuto la
capacita di agire psicocineticamente e ideoplasticamente fuori di sé
distruggendo e rievocando, provocando morti reali e creando sopravvivenze
fittizie.

E’ forse questa la piu audace e suasiva teoria sulla materializzazione, ma
sarebbe difficile provarla e ancor piu generalizzarla. Per quanto Florence fosse
dotata di facolta medianiche, I'intervento piu attivo nei fenomeni rimaneva
pur sempre quello dei vari soggetti a cui si rivolgeva, personalita assai meno
complesse e le cui facolta sono meno spiegabili su di una base psicoanalitica. |
presenti, d’altra parte, incontravano a loro volta materializzazioni di parenti e
amici defunti, e non sembra agevole supporre per ognuno di loro una
sindrome del tipo di quella che Eisenbud delinea per Florence. Personalmente
penserei a qualche cosa di piu vasto e generico, in particolare ai profondi
legami affettivi, certo ambivalenti, che univano la famiglia del secolo scorso,
indiscutibilmente piu potenti e attivi di quelli che appaiono nella famiglia di
oggi. Tutta I'imponente narrativa ottocentesca e fondata su questi legami
odio-amore venendo a costituire una vasta saga familiare che non ha I'eguale
nella letteratura di nessun’altra epoca. Forse la fenomenologia a
materializzazione, che si impone indubbiamente fra il 1860 e il 1930,
dovrebbe essere collegata all’eccezionale attivita creatrice di forme di vita che
caratterizza questa epoca nella letteratura e nelle arti sulle basi di
un’istituzione familiare divenuta ricchissima di rapporti affettivi
particolarmente intensi, concordanti o contrastanti, e, per lo piu, concordanti
e contrastanti a un tempo. Il caso di Florence verrebbe allora a inserirsi in
guesto clima storico e rappresenterebbe una delle sue varie espressioni.

Con questo il problema non e risolto. Ci dobbiamo pur sempre domandare
che cosa vi sia dietro questa creativita che si impone di epoca in epoca su basi
sempre diverse - religiose, mitiche, sociali ecc. - fondando, a fianco della vita
quotidiana, una vita di forme ideali che, in definitiva, e quella che rimane a
costituire la realta e la testimonianza viva di un momento storico. Non
possiamo certo escludere, in tale attivita evocatrice, I'intervento di energie

5



DigitalBoo LA MORTE NON ESISTE di Florence Marryat

intelligenti su piani di realta di cui il nostro, quello delle creature viventi nella
materializzazione spaziale e temporale, non sarebbe che una delle varie
componenti: non possiamo escludere che la realta sia molto piu vasta e
complessa di quanto immaginiamo, e che in essa I'idea di sopravvivenza abbia
un significato effettivo, anche se diverso da quello che, in forme variamente
semplicistiche, viene di volta in volta supposto.

In verita anche l'interpretazione in chiave spiritista della fenomenologia
presentata da Florence Marryat non va esente da obiezioni fondamentali.
Questo aldila, quale ci appare attraverso le comunicazioni spiritiche, & troppo
legato all’aldiqua, fino a sussistere in funzione di esso e, per cosi dire, a
sottomettervisi. In definitiva esso non sembra avere altra giustificazione che
guella di consolare nei vivi il cocente rimpianto dei morti, d; ripresentare loro
guello che sembrava perduto, di assicurarli della persistenza di un passato piu
che di offrir loro un futuro. In questo, Eisenbud ha visto con grande
chiarezza: il dramma dominante di Florence é di non rassegnarsi alla perdita,
alla fine di cio che é stato. Continuamente ella si riallaccia al passato e lo fa
proseguire nell’aldila, né da testimonianza in questo mondo attraverso una
serie di materializzazioni troppo significative e conseguenti per non rivelare
un’esigenza segreta, un’eco della sua vita interiore: i suoi figli nati morti o
sopravvissuti solo per pochi giorni crescono e si sviluppano nel mondo
spiritico; il suo segreto amore di gioventu, John Powles, vive solo per lei e
nell’attesa di lei la sua esistenza ultraterrena; il figliastro Francis, il cognato
Edward, probabilmente sacrificati alla pace domestica, sono |1 a chiedere e a
dare perdono, I'uno rozzo marinaio, I'altro ombra spaurita, ancora oppressa,
sembra, da un amore impossibile. Pensiamo che nei quasi cento, oggi
introvabili, romanzi della Marryat non vi sia un solo personaggio vivo come
questi due delineati in poche righe con abilita di grande scrittore. Tutta la
serie di queste figure materializzate si collega nell’'unita di un racconto
interiore, si struttura nelle forme di una vita quale potrebbe essere stata sulla
base di premesse venute meno nella realta. Ma appunto questa coerenza
segreta, questo perfetto corrispondere alle attese del soggetto, rende quanto
mali dubbi i fenomeni come espressioni autonome e indipendenti di un’altra
esistenza.

Tale rapporto tra i vivi e i defunti, tra de forme materializzate e i
frequentatori delle sedute, sembra essere tipico di tutte le esperienze di cui
Florence ci da relazione. Tutti questi clienti di medium professionisti non si
rassegnano a una perdita, si aggrappano disperatamente a un passato
trascurando un futuro: I'ignoto industriale che ha perso la moglie subito dopo
le nozze e che per anni frequenta regolarmente le sedute di una medium solo
per offrire un fiore bianco d fantasma della sua sposa di un giorno; la nonna
che alleva i nipotini rimasti orfani e di continuo si consulta con la figlia
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defunta facendole scegliere perfino i campioni di stoffa per i loro nuovi abiti;
Il padre che da anni si incontra con le sue tre figlie perdute bambine e
divenute giovinette nel mondo spiritico.

Possiamo concludere che tutta la fenomenologia spiritica sia fatta di queste
attese, di queste rievocazioni, di queste ideoplastie in cui forme di vita
stroncate a mezzo trovano una fittizia continuazione? Allo stato attuale degli
studi, diremmo di no; sarebbe necessario estendere indagini del tipo di quella
dell’Eisenbud a tutti i medium che, d’altra parte, si vanno facendo sempre piu
rari: e a tutti i loro consultanti: un’impresa disperata e, in definitiva, insicura.
Possiamo pero dire, dall'insieme dei fenomeni, che essi sono per lo meno
compositi e che, se anche si puo supporre lI'intervento di energie intelligenti
oggettive, queste energie si connaturano con le menti e con le emozioni dei
consultanti creando una forma di realta, diremmo, intermedia, a cavallo di
due mondi. E’ vero che la fenomenologia spiritica é un fatto di sempre, e che,
come dice la Marryat, la Bibbia stessa e tutta spiritica; ma bisogna distinguere
in questa fenomenologia due aspetti. L’'uno € il contenuto del fenomeno,
Incorporazione, psicocinesi, materializzazione ecc., che rimane stabile nel
tempo e che offre I'oggetto all'indagine propriamente scientifica: da questo
punto di vista la revisione di fenomeni di epoche passate e sempre
scientificamente utile come sussidiO di studiO in quanto puoO presentare
aspetti macroscopici eccezionali, ma, teoricamente, accettabili anche senza
prove dirette. L’altrO é la forma che il fenomeno assume di epoca in epoca in
conseguenza della componente spaziale e temporale, della mentalita propria
del luogo e del tempo nel mondo dei viventi, del fattore tipicamente
soggettivo: questo continuo trasformarsi degli aspetti costituisce la storia
della fenomenologia, il cui studiO dovrebbe sempre integrare l'indagine
scientifica cosi come lo studiO della storia umana, degli eventi sociali, delle
arti; delle scienze, integra, o dovrebbe integrare, le varie indagini scientifiche
condotte sull’'uomO, antropologiche, biologiche, psicologiche ecc.

Il mondo spiritico quale si riveldo a Florence Marryat e ai suoi
contemporanei e gia del tutto diversO da quellO che si presenta oggi nei vari
circoli spiritisti: questo fa supporre che non si tratti di un mondo autonomo
ma intimamente legato al nostro. Che sia totalmente una creazione
dell'inconscio vivente & un’altra supposizione non certo provata in modo
sicuro: molti aspetti della fenomenologia ci inducono a ipotizzare il contrario
per I'apparentemente indubbia autonomia di alcune iniziative, per una certa
coerenza dell’'insieme che sembra di carattere piuttosto oggettivo, per tutto un
complesso di aspetti e di dati di fronte al quale I'unica sorgente dell’inconscio
appare insufficiente. Pensiamo che, oggi, non si possa dire di piu, e neppure si
debba dire ai meno appigliandosi a esclusioni arbitrarie, a rigorismi
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sterilizzanti e di comodo, a intransigenze convenzionalmente scientifiche, ma,
in realta, soltanto pavide e ingenerose.

Per questo presentiamo al pubblico italiano I'opera di Florence Marryat,
come é stata ripresentata al pubblico anglosassone dalla nuova edizione
americana del 1973, con la convinzione di offrire un contributo agli studi sul
paranormale a qualsiasi livello e comunque orientati.

Ugo Dettore
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La morte non esiste: quella che tale ci sembra é passaggio.

Questa vita di respiro mortale e solo un sobborgo della vita
degli Elisi il cui ingresso noi chiamiamo: Morte.

Longfellow

1- FANTASMI DI FAMIGLIA

Per molti anni mi sono fermamente proposta di scrivere un resoconto delle
meravigliose esperienze da me vissute nel corso delle mie indagini sulla
scienza dello Spiritismo. Nel farlo ho voluto limitarmi alla sola esposizione dei
fatti. Descrivero le scene di cui sono stata testimone con i miei occhi e ripetero
le parole che ho udito con le mie orecchie, lasciando interamente al lettore il
compito di trarne le conclusioni. Non ho alcuna ambizione di fondare una
teoria né di divulgare una dottrina; soprattutto non ho alcun desiderio di
provocare discussioni. Ne ho avute piu che a sufficienza, filosofiche,
scientifiche, religiose, e puramente polemiche, da bastare per un’interavita; e
se mi si chiedesse una definizione della pace promessa al pellegrino stanco,
risponderei: un luogo in cui ognuno puo serbare le proprie opinioni e a
nessuno é permesso di contrastarle.

Ma, sebbene mi accinga a riferire una gran quantita di fatti cosi
meravigliosi da essere quasi incredibili, non mi aspetto di non essere creduta
se non da coloro che sono capaci essi stessi di inganno. Costoro, consapevoli
del loro vizio, sono regolarmente convinti che anche gli altri debbano mentire.
Byron scrisse: «Chi nega cio di cui non puo provare il contrario € uno
sciocco»; e, sebbene Carlyle ci dia la confortante assicurazione che la
popolazione della Gran Bretagna € composta «soprattutto da sciocchi», ho
fiducia di essere creduta da quei pochi che non lo sono.

Perché non mi si dovrebbe credere? Quando la defunta Lady Brassey
pubblico La crociera del «Sunbeam», e Sir Samuel e Lady Baker
riferirono le loro esperienze nell’Africa centrale, e Livingstone descrisse le
maraviglie da lui incontrate mentre era intento alla ricerca delle sorgenti del
Nilo, e Henry Stanley prosegui il racconto facendovi della aggiunte, si
aspettarono forse che il pubblico torcesse il naso dinanzi ai loro racconti e
dichiarasse di non credere nemmeno a una parola di quanto avevano scritto?
E tuttavia i loro lettori dovevano accettare i fatti loro presentati in base alla
sola fiducia nell’autorita dei narratori. Pochissimi di loro avevano mai udito
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parlare per I'innanzi delle localita descritte; appena uno su mille avrebbe
potuto, sia per esperienza personale, sia per conoscenza acquisita, attestare la
verita della narrazione. Quale prova c’era - a vantaggio del pubblico in
generale - che il «<Sunbeam>» avesse effettivamente navigato intorno al mondo
o che Sir Samuel Baker avesse incontrato i rari animali, uccelli e fiori di cui
aveva scritto, o che Livingstone e Stanley avessero vissuto e parlato con quelle
strane e sconosciute tribu che non avevano mai visto un uomo bianco prima
di posare gli occhi su quei viaggiatori? E tuttavia, se uno di essi avesse
affermato di avere trovato, durante i suoi vagabondaggi, un giacimento d’oro
di indubbia ricchezza, migliaia di avventurieri avrebbero lasciato la loro terra
natale sulla base delle sue sole parole e sarebbero corsi ad assicurarsi una
parte dello scintillante tesoro.

Perché? Perché gli autori di quei libri erano persone ben note in societa,
che avevano una reputazione di onesta da mantenere, e che sarebbero state
presto smascherate se avessero osato mentire. lo rivendico gli stessi diritti a
essere creduta. Ho un nome molto conosciuto, una pubblica reputazione, un
discreto cervello e due occhi acuti. Quello di cui sono stata testimone possono
osservarlo anche altri, con una eguale assiduita e una eguale perseveranza.
Sarebbe necessario un viaggio intorno al mondo per vedere tutto cio che
videro i proprietari del «Sunbeam». Sarebbero necessari tempo, fatica e
denaro per vedere quello che ho visto io, e per taluni, forse, non ne varrebbe
la pena. Ma, se io ho vaggiato nel Mondo Controverso (in cui cosi pochi
realmente credono e di cui molti hanno una terribile paura) e ne sono adesso
tornata per narrare quello che ho visto laggiu, nessuno ha il diritto di non
credermi piu che non abbia quello di non credere a Lady Brassey. Il fatto che
il pubblico in genere non si sia mai avventurato nell’Africa centrale non € una
ragione per escludere che Livingstone vi sia andato; il fatto che il pubblico in
genere non abbia visto (e non si sia curato di vedere) quello che ho visto io,
non e un argomento contro la verita di cio che scrivo.

Per coloro che credono nella possibilita di comunicare con gli spiriti
disincarnati, la mia storia sara interessante, forse, avendo a che fare, in
notevole misura, con la vessata questione dell’identita e del riconoscimento.
Per quella parte piu materialista dell’'umanita che puo considerarmi non piu
sciocca dei rimanenti trentotto milioni di abitanti della Gran Bretagna, essa
puo mostrare una nuova fonte di ricerca e di indagine. Quanto a quella genia
di persone che non hanno né curiosita, né immaginazione, né desiderio di
sperimentare personalmente cid che non possono accettare sulla sola
testimonianza di altri, non ho mai avuto, né avro mai, qualcosa in comune con
loro. Sono quelli che ti chiedono con un grazioso sorriso se Irving ha scritto
La carica della Brigata leggera e dicono che il Sardanapalo di Byron é
molto bello ma non divertente come | nostri ragazzi.
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Prima di mettermi seriamente al lavoro, vorrei notare che non tutti sanno
che mio padre, il defunto capitano Marryat (1), non solo credeva nei fantasmi,
ma li vedeva egli stesso. Sono lieta di poterlo affermare come introduzione
alle mie proprie esperienze.

(1) Il capitano Frederick Marryat ebbe una notevole popolarita verso la
meta del secolo scorso come scrittore di romanzi di avventure marinare
(U.D.).

Forse la facilita con cui queste manifestazioni mi si sono presentate € un
dono che ho ereditato da lui; in ogni modo sono contenta che egli abbia
condiviso con me la fede e la capacita di una seconda vista. Se non ci fosse
altra ragione per spingermi a riferire cio di cui sono stata testimone, questa
circostanza me ne darebbe il coraggio. Mio padre non era come i suoi intimi
amici Charles Dickens, Lord Lytton e tanti altri uomini di genio,
Interiormente tesi, nervosi e ricchi di immaginazione. Non credo che mio
padre avesse un temperamento «nervoso», e penso che la sua fantasia fosse
molto limitata. Quasi tutte le sue opere sono fondate su sue esperienze
personali. Il suo forte consisteva nella vivace descrizione di cido che aveva
visto. Possedeva una meravigliosa capacita di tradurre i suoi ricordi in un
linguaggio vivo ed efficace, e la vera ragione per la quale i suoi libri sono oggi
popolari quasi quanto lo furono all’epoca in cui vennero scritti, & che sono
storie veridiche di quel tempo. In esse vi e ben poco di inventato. Il suo corpo
era solido e muscoloso come il suo cervello. Il suo coraggio era indomito: il
suo coraggio fisico come quello morale (come molti ricordano amor oggi per
la loro esperienza personale) e la fermezza della sua fede su molti argomenti
non sono un segreto. Quello che sto per riferire, dunque, non capito a un
sentimentale eccitabile, nervoso e malaticcio, e ripeto di essere orgogliosa di
avere ereditato le sue tendenze costituzionali e la sua solidita di giudizio.

So che mio padre poteva raccontare un gran numero di fatti soprannaturali
(come vengono solitamente chiamati) che gli erano occorsi, ma mi limitero a
riferire solo quelli che, per lo meno, si presentano come coincidenze molto
notevoli. Nella mia opera Vita e lettere del Capitano Marryat riporto un
aneddoto che fu registrato nel suo «brogliaccio» privato e fu poi trovato nelle
sue carte. Aveva un fratello minore, Samuel, a cui era molto affezionato e che
mori improvvisamente in Inghilterra mentre mio padre, al comando della
nave di Sua Maesta Larne, era impegnato nella prima guerra birmana. Tra i
suoi uomini scoppio lo scorbuto, e gli fu ordinato di portare il suo vascello a
Palu Pinang, per alcune settimane, onde ristorare i marinai con frutta fresca e
verdure. Una notte, mentre mio padre era coricato nella sua cuccetta, al largo
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dell’isola, con un brillante chiaro di luna tropicale che illuminava tutto come
di giorno, vide aprirsi la porta della cabina, e suo fratello Samuel entro
avvicinandoglisi tranquillamente. Aveva lo stesso aspetto di quando si erano
separati, e disse con voce perfettamente distinta: «Fred, vengo ad annunciarti
che sono morto!». All’entrare dell’apparizione nella cabina, mio padre era
balzato sulla sua cuccetta pensando che qualcuno volesse derubarlo, e,
guando vide di chi si trattava e udi le parole, balzo dal letto per trattenerlo,
ma quello era gia scomparso. L'impressione fatta su di lui dal fantasma era
cosi viva che egli prese subito il suo brogliaccio e scrisse tutti i particolari del
fatto compresi il giorno e I'ora dell’'apparizione. Tornato in Inghilterra alla
fine della guerra, il primo dispaccio che gli venne consegnato fu I'annuncio
della morte di suo fratello, che era spirato nell’'ora stessa in cui egli lo aveva
visto nella sua cabina.

Ma il racconto che mi interessa piu di ogni altro € quello di un avvenimento
che accadde a mio padre quando io ero gia venuta al mondo e che noi
abbiamo sempre chiamato «La Dama Bruna di Rainham». So che questo
episodio é gia arrivato al pubblico attraverso altre fonti, e io stessa ne ho fatto
la base di un racconto di Natale. Ma é troppo bene autenticato per ometterlo
qui. Gli ultimi quindici anni della sua vita furono trascorsi da mio padre nei
suoi possedimenti di Langham, nel Norfolk, e, tra i suoi amici della contea, vi
erano Sir Charles e Lady Townshend di Rainham Hall. Al tempo di cui parlo,
il titolo e la proprieta erano passati da poco nelle loro mani, e il nuovo
baronetto aveva fatto ritappezzare, ridipingere e riammobiliare tutto
Rainham Hall ed era arrivato con la moglie e con un vasto seguito di amici per
prenderne possesso. Ma, con loro disappunto, subito dopo il loro arrivo si
sparse la voce che la casa era infestata, e i loro ospiti, I'uno dopo I'altro (come
quelli della parabola) cominciarono a prendere congedo con tante scuse. Sir
Charles e Lady Townshend avrebbero potuto mettersi a cantare, col dovuto
effetto, «Gli amici se ne vanno a uno a uno», ma ci0 non avrebbe
minimamente influito sull’esodo generale che avvenne a Rainham. Tutto
guesto per colpa della Dama Bruna, il cui ritratto era appeso in una delle
stanze da letto, e nel quale ella era raffigurata in una veste di satin marrone
con passamanerie gialle e una gorgera attorno al collo: una giovane del tutto
Innocua e innocente. Ma tutti dichiararono di averla vista andare attorno per
la casa, alcuni nel corridoio, altri nella loro stanza da letto, altri nei locali a
terreno, e né gli ospiti né la servitu volevano restare nella casa. Il baronetto,
naturalmente, era molto dispiaciuto della cosa: confido i suoi crucci a mio
padre, e mio padre si senti sdegnato del tiro che, a suo parere, gli era stato
giocato. In quel tempo, nel Norfolk, c’era un gran numero di contrabbandieri
e bracconieri, come lui ben sapeva essendo un magistrato della contea, ed egli
era sicuro che qualcuno di questi furfanti tentasse di spaventare i Townshend
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per costringerli a lasciare nuovamente la loro residenza. L'ultimo baronetto
era stato un tipo solitario che conduceva una vita molto ritirata, e mio padre
pensava che qualche fittavolo avesse buone ragioni per non volere baldorie e
feste a Rainham. Chiese dunque ai suoi amici di permettergli di restare con
loro e di dormire nella stanza infestata: era sicuro di poterli liberare da quel
malanno. Essi accolsero la proposta, e lui si insedio nella stanza in cui era
appeso il ritratto dell’apparizione, e nella quale questa era stata spesso vista, e
vi dormi ogni notte con una pistola carica sotto il cuscino. Per due giorni,
comunque, non vide nulla, e il terzo doveva essere l'ultimo del suo soggiorno.
La terza notte, mentre stava svestendosi per andare a letto, due giovani, nipoti
del baronetto, bussarono alla sua porta pregandolo di andare nella loro stanza
(che era all’altro estremo del corridoio) per dar loro il suo parere su di un
nuovo schioppo appena arrivato da Londra. Mio padre era in maniche di
camicia, ma, data I'ora tarda e considerando che tutti, eccetto loro, si erano
ritirati per dormire, si accinse ad accompagnarli cosi come si trovava. Al
momento di uscire prese con sé la pistola, «caso mai incontrassimo la Dama
Bruna», disse ridendo. Finito I'esame del fucile, i due giovani, sempre per
giuoco, dissero ridendo a loro volta che avrebbero riaccompagnato mio padre
«caso mai incontraste la Dama Brunax. E i tre si avviarono insieme.

Il corridoio era lungo e buio perché le luci erano state spente, ma quando
essi furono giunti verso la meta, videro il bagliore di una lampada venire
verso di loro dall’altro estremo. «Dev’essere una delle signore che va a visitare
la stanza dei bambini», bisbigliarono i giovani Townshend a mio padre. Le
porte delle stanze, in quel corridoio, erano l'una di fronte all’altra, e ogni
stanza aveva una doppia porta con uno spazio frammezzo, come in molte case
di campagna di vecchio stile. Mio padre, come ho detto, era in maniche di
camicia, e il suo istintivo riserbo lo mise in grande imbarazzo; si infilo dunque
in una delle porte esterne (e i suoi amici seguirono il suo esempio) per
tenersi nascosto finché la signora non fosse passata. Lo ho udito io stessa
descrivere come spiasse lI'avvicinarsi di lel, via via che avanzava, attraverso lo
spiraglio della porta, finché, quando la ebbe abbastanza vicina da poter
osservare il colore e la foggia del suo abito, riconobbe in lei il facsimile del
ritratto della «Dama Bruna». Aveva il dito sul grilletto della pistola, e stava
per intimarle di fermarsi e di dichiarare le ragioni della sua presenza in quel
luogo, quando I'apparizione si fermo spontaneamente davanti alla porta che
lo nascondeva, e, portando la lampada che aveva in mano davanti al proprio
volto, gli sogghigno in modo perfido e diabolico. Questo gesto fece infuriare
talmente mio padre, il quale era tutto fuorché un agnellino in quanto a
temperamento, che con un salto balzo nel corridoio e le scarico in piena faccia
la pistola. Il fantasma scomparve immediatamente - quel fantasma che, per
alcuni minuti, tre uomini avevano osservato insieme - e il proiettile attraverso
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la porta esterna della stanza di fronte fermandosi in quella interna. Mio padre
non tento piu di avere a che fare con la «<Dama Bruna di Rainham», e io ho
sentito dire che essa infesta ancor oggi I'edificio. Che lo infestasse a quel
tempo, comunque, non c’e ombra di dubbio.

Il capitano Marryat non solo aveva queste convinzioni e vi credeva per
esperienza personale, ma le divulgo anche nei suoi scritti. Nelle sue opere vi
sono molti passi che, letti alla luce di quanto affermo, provano la sua fede
nella possibilita che i defunti tornino a visitare questa terra, e nella teoria
della reincarnazione o delle vite che si succedono. Ma in nessuno parla piu
chiaramente che nella seguente pagina che tolgo dal VVascello fantasma:

«Tu pensi, Philip» (dice Amine a suo marito), «che questo mondo sia
popolato solo da quelle scorie che noi siamo? Povere cose di argilla, mortali e
corruttibili, dominatori degli animali, ma noi stessi di poco loro superiori.
Non trovi, nelle tue stesse scritture sacre, ripetuti riconoscimenti e prove di
piu alte intelligenze che si frammischiano al genere umano e operano qui in
basso? Perché quello che fu allora non dovrebbe essere oggi, e quale
maggior danno dovremmo subire oggi, per avere il loro aiuto, che non poche
migliaia di anni fa? Come puoi supporre che fosse loro concesso, allora, di
scendere sulla terra, e non sia loro concesso oggi? Che e divenuto di loro? Si
sono dissolte? E’ stato loro ordinato di tornare? Ma dove? In cielo? E, se in
cielo, il mondo e il genere umano sono stati lasciati alla mercé del demonio e
dei suoi agenti? Pensi che noi, poveri mortali, siamo stati cosi abbandonati?
Ti dico chiaramente che io non lo credo. Non abbiamo piu, con quelle
intelligenze, le comunicazioni che avevamo un tempo perché, via via che
diveniamo piu illuminati, diveniamo piu orgogliosi e non le cerchiamo, ma
sono convinta che esistano ancora come un esercito del bene contro un
esercito del male, invisibilmente schierati I'uno contro I'altro».

La testimonianza di un simile credo sulle labbra di mio padre e sufficiente.
Non avrebbe scritto questo se non fosse stato pronto a sostenerlo. Non era
uno di quegli sciagurati e codardi letterati, che oggi incontriamo fin troppo
spesso, troppo paurosi del mondo per rivelare con la bocca le opinioni che
tengono chiuse nel cuore. Se fosse vissuto ai nostri giorni, sono sicura che
sarebbe stato uno dei piu energici ed espliciti fra i nostri assertori dello
spiritismo. Bastera questo, comunque, per quel che riguarda la sua
testimonianza sulla possibilita che spiriti, buoni o cattivi, tornino a visitare
guesta terra. Credo che pochi potranno negare I'affermazione che sua figlia
non deve vergognarsi di seguirlo sulla stessa strada per cui lui é passato.

Prima ancora che il problema dello spiritismo apparisse nei tempi
moderni, i0 avevo avuto le mie piccole esperienze private sull’argomento. Fin
dall'infanzia dovetti abituarmi a vedere, e con grande mio spavento, certe
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forme che mi apparivano di notte. Ricordo in particolare che una era quella di
una vecchia molto piccola o deforme, che mi appariva assai spesso. Era solita
restare in punta di piedi a osservarmi mentre ero a letto, e, per quanto la
stanza fosse buia, i0 potevo sempre vederla in ogni particolare mentre mi
rimaneva vicina, quasi fosse illuminata.

Avevo preso l'abitudine di comunicare queste visioni a mia madre e alle
mie sorelle (mio padre ci aveva lasciate da poco) e regolarmente venivo
burlata per le mie paure. «Un’altra delle illusioni ottiche di Flo»,
esclamavano, finché cominciai realmente a pensare che k apparizioni che
vedevo fossero dovute a un qualche difetto della mia vista.

Ho udito spesso mio marito dire che, dopo avermi sposata, credeva che
non sarebbe mai riuscito a dormire tutta una notte nel suo letto data la
frequenza con cui lo svegliavo per descrivergli qualche uomo o qualche donna
che avevo visto nella stanza. Ricordo distintamente queste figure. Erano
sempre vestite di bianco, cosa che mi faceva immaginare che fossero nativi del
luogo, in India, entrati furtivamente per derubarci, finché, dopo ripetute
osservazioni, scoprii che facevano parte di un’altra e piu vasta serie delle mie
«illusioni ottiche». Per tutto questo tempo io ebbi un vero terrore di vedere
qguelli che chiamavo «fantasmi». Nessun amore per le scienze occulte mi
induceva a cercare la causa del mio spavento. Desideravo solo non vedere piu
quelle illusioni, ed ero atterrita di restare sola temendo che mi apparissero.

Ero sposata da circa due anni quando il quartier generale del reggimento di
mio marito, il Dodicesimo Fanteria Indigena di Madras, fu trasferito a
Rangoon, mentre I'ala sinistra, comandata da un certo maggiore Cooper, fu
mandata di rinforzo al bombardamento di Canton. Il maggiore Cooper era
sposato da poco, e, per regolamento, sua moglie non aveva il diritto di
imbarcarsi per Burmah con il quartier generale; ma, poiché non aveva amici a
Madras ed era per di piu prossima alla maternita, il nostro colonnello le
permise di seguirci a Rangoon e di sistemarsi in una casa non lontana dalla
nostra. Un mattino, ai primi di luglio, fui svegliata da una rapida serie di grida
INn cui era ripetuta una sola parola: «Venite! Venite! Venite!». Accorsi subito,
pensando che ella si sentisse male, ma, al mio arrivo, trovai la signora Cooper
seduta sul letto con attorno solo i suoi soliti servitori. «Che succede?» chiesi.
«Mark e morto», mi rispose; «e rimasto seduto su quella sedia» (e ne indico
una presso il letto) «per tutta la notte. Ho potuto notare ogni particolare del
suo volto e della sua figura. Era in uniforme, e non ha mai alzato gli occhi; se
ne stava seduto con la visiera del berretto calata sul viso. Ma io potevo vedere
la sua nuca e i suoi capelli, e sapevo che era lui. Gli ho parlato, ma non ha
risposto: sono sicura che é mortox».

Naturalmente pensai che quella visione fosse stata dettata solo dalla paura
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e dal suo stato di salute. La canzonai per la sua ingenuita e le dissi che si
trattava solo di fantasie ricordandole che, secondo gli ultimi dispacci ricevuti
dal campo delle operazioni, il maggiore Cooper stava benissimo e presto si
sarebbe riunito a lei. Tuttavia, per quanto la prendessi in burla, non riuscii a
toglierla dalla sua convinzione, e, vedendo quanto era abbattuta, le proposi di
passare con lei la notte successiva. Fu proprio una notte piacevole. Appena
andata a letto, sebbene la lampada illuminasse la stanza, la signora Cooper
affermo che suo marito era seduto sulla stessa sedia della notte precedente e
mi accuso di ingannarla quando le dissi di non vedere assolutamente nulla.
Mi misi a sedere sul letto e aguzzai gli occhi, ma non potei scorgere niente
altro che una sedia vuota, e glielo dissi. Lei insistette che il maggiore Cooper
era seduto Ii e descrisse il suo aspetto e quello che faceva. Scesi dal letto e
andai a sedermi su quella sedia, quando lei grido: «No, no! Vi siete seduta
proprio su di lui!'». Era evidente che I'apparizione era per lei reale come se
Il marito fosse stato presente in carne e ossa. Saltai in piedi piu in fretta che
potei, sentendomi io stessa a disagio, e rimasi coricata al suo franco per tutto
Il resto della notte, ascoltandola ripetere che il maggiore Cooper stava
morendo o era morto. Non volle separarsi da me, cosi che la terza notte
dovetti sopportare lo stesso cimento della seconda. Dopo quella terza notte
I’'apparizione non si fece piu vedere e io ebbi il permesso di tornare a casa.
Ma, prima di lasciarmi, la signora Cooper mi mostro la sua agenda sulla quale
aveva scritto, per i giorni 8, 9 e 10 luglio, questa frase: «Mark e rimasto
seduto a fianco del mio letto tutta la notte».

Passo il tempo e nessuna cattiva notizia arrivo dalla Cina, ma i corrieri
erano stati intercettati e le comunicazioni postali erano sospese. Ogni tanto,
comunque, ricevevamo lettere da qualche nave. Infine giunse il settembre, e il
3 di quel mese il bambino della signora Cooper nacque e mori. Ella ne fu,
naturalmente, molto addolorata, ed io mi sentii doppiamente atterrita quando
mi chiamarono mentre ero presso il suo letto per darmi la notizia della morte
di suo marito avvenuta a Macao per un improvviso attacco di febbri. Non
volevamo che la signora Cooper lo sapesse prima di essersi rimessa, ma,
appena rientrai nella sua stanza, lei affronto I'argomento.

«Sono arrivate lettere dalla Cina?» chiese. (La domanda era notevole per se
stessa perché, essendo state interrotte le comunicazioni, non si poteva
stabilire una data precisa in cui attendere lettere dal campo delle operazioni).
Temendo che lei insistesse per avere notizie, cercai di guadagnar tempo e
risposi: «Non abbiamo ricevuto nulla». «Ma c’¢ una lettera per me», continuo
lei, «una lettera che mi annuncia la morte di mio marito. E’ inutile negarlo: so
che e morto. E’ morto il 10 luglio». E, in base alle notizie ufficiali, risulto che
eravero. Il maggiore Cooper si era ammalato il primo giorno che era apparso
a sua moglie ed era morto il terzo. Questo incidente fu tanto piu notevole in
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guanto nessuno di loro era un soggetto giovane o sentimentale, né avevano
vissuto insieme abbastanza a lungo per creare fra loro un forte legame o un
intimo accordo. Ma io ho riferito il fatto cosi come accadde.
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2 - LA MIAPRIMA SEDUTA

Ero tornata dall’'lndia e avevo trascorso parecchi anni in Inghilterra
guando, per la prima volta, ebbi notizie dirette sullo spiritismo moderno. Ne
avevo sentito parlare di sfuggita da alcuni come di cosa paurosa e maledetta,
diabolica fino all’'ultimo grado, e da altri come di un passatempo quanto mai
piacevole nelle riunioni serali o quando ci si voleva «divertire un po’ col
tavolino». Ma nessuna di quelle descrizioni aveva avuto per me alcun fascino,
né mi aveva tentato a occuparmene. Avevo gia perduto troppi amici. Lo
spiritismo, cosi mi sembrava, doveva essere 0 una sciocchezza o una cosa
molto seria, e i0 non volevo né scherzare con esso né essere presa in giro per
esso. Dopo un’esperienza continua di vent’anni, sono ancora della stessa
opinione.

Ho avuto la prova che lo spiritismo non € una sciocchezza e lo vedo
dunque in una luce sacra. Perche, da qualunque causa possa derivare, apre
vasti orizzonti di pensiero per ogni mente speculativa, ed é per me un motivo
di costante meraviglia il vedere con quanta indifferenza venga considerato dai
piu. Che esista e un fatto innegabile. Uomini di scienza lo hanno riconosciuto
e le Chiese non possono negarlo. L'unico problema sembra essere: «Che
cosa ee di dove provengono i suoi poteri». Se provengono da noi stessi
(come affermano molte persone di alta intelligenza), allora i nostri corpi e le
nostre menti devono possedere facolta che finora non sono state nemmeno
Immaginate e che noi abbiamo avuto il torto di avere trascurato. Se il nostro
corpo contiene forze magnetiche sufficienti a far sorgere dalla nuda terra
forme materializzate e apparentemente viventi, che i nostri occhi possono
vedere, capaci di articolare parole che le nostre orecchie possono sentire, se,
oltre questo, le nostre menti possono leggere I'una nell’altra i piu intimi
pensieri, possono vedere quello che avviene a distanza e predire quello che
avverra nel futuro, allora i nostri poteri umani sono molto piu grandi di
guanto sia mai stato immaginato, e dovremmo farne uso molto piu di quanto
facciamo. Anche guardando lo spiritismo da questo punto di vista, non
riesco a capire la mancanza di interesse palesata nei riguardi di questa
scoperta, per portare tali meravigliosi poteri della mente umana in maggiore
considerazione.

Il considerarlo tuttavia nel consueto significato dato alla parola, ossia come
mezzo di comunicazione con i defunti, non mi lascia meno perplessa. Tutti i
cristiani riconoscono di avere uno spirito indipendente dal loro corpo e che,
guando il corpo muore, lo spirito rimane in vita. D’onde proviene allora il
terrore all’idea che questi spiriti liberati abbiano il privilegio di vagare per il
mondo a loro piacere? E se si sostiene I'impossibilita del loro ritorno, si
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viene a negare l'unica prova che sia alla base della nostra religione. Non puo
essere avanzata alcuna piu convincente prova della realta dello spiritismo se
non la realta della stessa Bibbia che e tutta piena, dalla prima all’'ultima
pagina, di argomenti in suo favore. Dal momento in cui Dio Padre passeggiava
con Adamo ed Eva nel giardino dell’Eden, e gli angeli vennero alla tenda di
Abramo, e allontanarono Lot dalla citta condannata; a quando la strega di
Endor evoco Samuele, e I'asino di Balaam parlo, ed Ezechiele scrisse che i
capelli gli si erano drizzati sul capo perché uno «spirito» gli era passato
davanti; fino alla presenza di Satana con Gesu nel deserto, alla ricomparsa di
Mosé e di Elia, alla risurrezione di Cristo stesso, al fatto che egli abbia parlato
e mangiato con i discepoli e al racconto finale di Giovanni di essere stato
rapito in cielo per ricevere la rivelazione, tutto questo e spiritismo e
niente altro. La Chiesa protestante che fonda la sua fede sulla Bibbia e
niente altro che la Bibbia, non pud negare che gli spiriti di uomini mortali
sono riapparsi e sono stati riconosciuti su questa terra, come quando si
riaprirono le tombe al momento della crocifissione di Cristo e «molti corpi di
coloro che erano morti si alzarono ed entrarono nella citta e furono visti da
molti». La Chiesa cattolica non tenta di negarlo. Tutte le sue leggende e
miracoli (che sono negati e messi in ridicolo dai protestanti suddetti) sono
fondati sulla stessa fede: il miracoloso o sovrannaturale ritorno (come viene
chiamato) di coloro che ci hanno lasciato, sebbene io speri di indurre i miei
lettori a credere, come credo io stessa, che non vi é in questo nulla di
miracoloso, e, lungi dall’'essere soprannaturale, si tratta solo di
un’estensione della natura.

Comunque, mettendo da parte le Chiese e la Bibbia, la storia dei popoli
dimostra che cio e possibile. Non vi & popolo sulla faccia del globo il quale non
abbia le sue (cosiddette) superstizioni, non vi é forse una sola famiglia che
non abbia sperimentato qualche prova di comunione spirituale con la terra.
La dove il sapere e la scienza hanno allontanato la fede dai nostri sguardi, e
piu che naturale che I'uomo che non crede in Dio né in una vita ultraterrena,
non creda nell’esistenza degli spiriti né nella possibilita di comunicare con
loro. Ma quanto piu scendiamo nella scala sociale, quanto piu la mente e
semplice e infantile, tanto piu prontamente acquista credito una tale fede e
tanto piu numerose storie si possono ascoltare per giustificarla. Lo stesso
avviene nella religione, che si nasconde al saggio e al prudente e viene rivelata
ai fanciulli.

Se adesso mi si fa I'obiezione che il termine «spiritismo» é stato a volte
mischiato con tante brutte cose da divenire ingiurioso, non ho miglior
risposta che fare appello alla irrefutabile testimonianza del passato e del
presente per dimostrare che tutte le epoche e tutte le religioni hanno avuto
esponenti immorali e corrotti i cui vizi hanno minacciato di far crollare
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I’edificio che sarebbe stato loro compito costruire. Lo stesso cristianesimo
sarebbe gia caduto da un pezzo se non fossimo stati capaci di separare la sua
dottrina dalla sua pratica.

Cosi pensavo nel febbraio del 1873, quando partecipai a una riunione di
amici in casa della signorina Elizabeth Philip, a Gloucester Crescent, e fui
presentata a Henry Dunphy del Morning Post, oggi passati entrambi nel
numero dei piu. Il signor Dunphy si immerse subito nel suo tema favorito, lo
spiritismo, e mi diede interessanti relazioni di alcune séances a cui aveva
preso parte. o avevo gia sentito parlare tante volte dell’largomento da uomini
e donne di primo piano, che avevo cominciato a credere, sulla loro autorita,
che nel fenomeno «ci fosse qualche cosa di vero», ma mi attenevo all’opinione
che le sedute al buio offrivano tante possibilita di frode che mai mi sarei
Impegnata in una seduta in cui non avessi potuto far uso dei miei occhi.

Dissi qualche cosa in questo senso al signor Dunphy, ed egli mi rispose:
«Allora e giunto per voi il momento di indagare sullo spiritismo, perché posso
presentarvi a un medium il quale vi mostrera i volti della morte». Questa
proposta veniva esattamente incontro ai miei desideri, e io I'accettai con gioia.
La scrittrice Annie Thomas (signora Pender Cudlip), mia intima amica, era
mia ospite in quel tempo, e divenne ansiosa al pari di me di andare a fondo
dei fenomeni. Prendemmo nota dell'indirizzo, datoci dal Dunphy, della
signora Holmes (1), medium americana, che era allora a Londra, alloggiando
in Old Quebec Street, Portman Square, ma rifiutammo di esserle presentate
da lui preferendo andare in incognito.

(1) La signora Holmes, di Filadelfia, medium a materializzazione, visito
Londra, con il marito, anche lui medium, nel 1873, evocando fra gli altri il
fantasma di Katie King che gia da un anno si presentava nelle celebri sedute
di Florence Cook. La sua padrona di casa, Eliza White, sostenne che
impersonava lei stessa il fantasma passando da un falso pannello, e ne segui
una polemica in cui il famoso spiritista Robert Dale Owen accolse I'accusa di
frode, mentre il non meno famoso colonnello Olcott, spiritista e teosofo, si
schiero dalla parte dei due medium. Esperimenti da lui condotti con estremo
rigore, con la medium chiusa in un sacco, parvero confermare la genuinita
dei fenomeni (U.D.).

Di conseguenza, la sera dopo, in cui ella teneva una séance pubblica,
battemmo alla porta della signora Holmes e, dopo esserci tolte le fedi
matrimoniali cercando di assumere un aspetto il piu virginale possibile, ci
presentammo sotto i nomi di signorina Taylor e signorina Turner. So

20



DigitalBoo LA MORTE NON ESISTE di Florence Marryat

perfettamente che questa medium fu in seguito accusata di frode. In egual
modo una cameriera che era del tutto onesta al mio servizio, poté lasciarmi
per un posto nel quale fu scoperta a rubare. Questo non modifica il fatto che,
presso di me, non rubo nulla. Non credo di aver conosciuto un solo
medium di cui non abbia udito, prima o poi, la stessa cosa, e non credo di
aver conosciuto una sola donna di cui non abbia sentito prima o poi parlare in
tono scandalizzato da una rappresentante del suo sesso per quanto pura e
casta ella pensasse di. essere considerata in societa. La cosa non mi influenza
In nessuno dei due casi. lo giudico le mie conoscenze per quello che esse sono
per me, non per quello che possono essere per gli altri; e ho avuto fiducia nei
miei medium per quello che ho personalmente visto, udito e considerato
genuino in loro presenza, e non per quello che altri puo essersi immaginato di
avere scoperto a loro riguardo. Non infirma la mia testimonianza il fatto che i
medium con cui ho tenuto sedute abbiano ingannato qualcun altro, prima o
dopo. Il mio compito era solo di preoccuparmi di non essere ingannata io
stessa, e, in spiritismo, non ho mai accettato nulla di seconda mano, se non
potevo accertarmi di persona.

In questa occasione la signora Holmes non ci accolse in modo
particolarmente cortese. Eravamo due estranee, probabilmente scettiche, ed
ella ci lancio un’occhiata piuttosto fredda. Era una nottataccia, con una neve
cosi alta che incontrammo qualche difficolta nel procurarci una vettura che ci
portasse da Bayswater a Old Quebec Street. Non giunsero altri visitatori e,
dopo un po’ di tempo, la signora Holmes ci propose di restituirci il denaro
(dieci scellini), dicendo che, se avesse fatto la seduta con noi, non vi sarebbe
stata probabilmente alcuna manifestazione, data I'inclemenza del tempo.
(Spesso, in seguito, ho accertato che la sua affermazione era vera, trovando
che eccessi di caldo e di freddo possono far fallire completamente una
seduta).

Ma Annie Thomas doveva tornare a casa sua, a Torquay, il giorno dopo:
pregammo dunque la medium di tentare di mostrarci almeno qualche cosa,
dato che eravamo molto curiose sull’'argomento. Non potrei dire con sicurezza
che cosa mi aspettassi o sperassi di ottenere in questa occasione. Ero piena di
curiosita e di ansia, ma sono certa di non aver mai pensato di poter vedere un
gualsiasi volto che riconoscessi come appartenuto a qualcuno vissuto su
guesta terra. Aspettammo fino alle nove, nella speranza di poter formare un
cerchio, ma, poiché non venne alcun altro, la signora Holmes accetto di tener
la seduta con noi sole, avvertendoci tuttavia piu volte di prepararci a una
delusione. Vennero dunque spente le luci e ci sedemmo per una preliminare
seduta al buio, che forse fu buona, ma che certo non offri le basi per una
descrizione di fatti indubbiamente genuini. Quando ebbe termine, fu riacceso
il gas e iniziammo una seduta per «volti spiritici».
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Vi erano due piccole stanze unite da una porta a due ante scorrevoli. Annie
Thomas e io fummo invitate a entrare nella stanza posteriore, a chiudere la
porta di comunicazione col pianerottolo e ad apporvi il nostro sigillo
imprimendolo su di un nastro teso attraverso i due battenti, a esaminare la
finestra e a sbarrare le imposte dall’interno, a perquisire la stanza da capo a
fondo per assicurarci che nessuno vi fosse nascosto: e noi facemmo tutto
guesto molto scrupolosamente. Quando fummo certe che nessuno poteva
entrare dal retro, il signore e la signora Holmes, Annie Thomas e io Ci
sedemmo nella camera anteriore su quattro sedie messe in fila davanti alla
porta scorrevole, che era aperta, con una tenda di tela nera fissata davanti
all’apertura da uno stipite all’altro. In questa tenda era tagliato un vano
guadrangolare, di circa le dimensioni di una comune finestra, alla quale ci
dissero che si sarebbero affacciati i «volti spiritici», se mai ne fosse apparso
gualcuno. Non vi erano canti né suoni di altro genere che potessero coprire i
rumori dei preparativi, e avremmo potuto percepire il minimo fruscio nella
camera accanto. Il signore e la signora Holmes ci parlarono delle loro varie
esperienze, ed eravamo ormai stanchi di attendere quando qualche cosa di
bianco e di indistinto, simile a una nube di fumo di tabacco o a un fascio di
veli finissimi, apparve e disparve.

«Stanno venendo! Ne sono proprio felice!» esclamo la signora Holmes.
«Non credevo che avremmo ottenuto qualche cosa, stasera». E la miaamicae
io ci trovammo subito all’estremo dell’aspettativa. La bianca massa avanzo e
si ritrasse piu volte, e finalmente si fermo davanti all’apertura e si apri nel
mezzo, nel momento stesso in cui un volto femminile si vide distintamente
sopra la tenda nera. Grande fu il nostro sbigottimento nel riconoscere i
lineamenti della signora Thomas, la madre di Annie. Qui devo spiegare ai
miei lettori che il padre di Annie, che era tenente nella Marina Regia e
capitano della guardia costiera a Morston, nel Norfolk, era stato vicino e
grande amico di mio padre, capitano Marryat, e i loro figli erano come fratelli
e sorelle. Avevo dungue conosciuto bene la signora Thomas e la riconobbi
subito, come, naturalmente, fece sua figlia. La testimonianza di due persone €
considerata sufficiente dalla legge: dovrebbe essere accettata come tale anche
dalla societa. La povera Annie era profondamente commaossa e parlava a sua
madre nel modo piu incoerente. A quanto sembrava, lo spirito non poteva
rispondere a parole, ma chinava la testa o la scuoteva a seconda che volesse
dire «si» 0 «no». 1o non potei fare a meno di provare un senso di reverenziale
rispetto davanti all’apparizione di quella cara, vecchia signora, ma la sola cosa
che mi lasciava perplessa fu la cuffia che portava, fatta di pizzo bianco,
Increspata tutt’intorno al suo viso e diversa da tutte quelle che le avevo visto
portare in vita. Lo sussurrai ad Annie, che subito mi rispose: «E’ la cuffia con
cui é stata sepolta», e questo elimino ogni problema. La signora Thomas
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aveva avuto un aspetto molto piacevole ma assolutamente non comune, con
occhi neri brillanti e un colorito bianco e roseo come quello di un fanciullo. Ci
volle un certo tempo prima che Annie fosse indotta a lasciare che sua madre si
allontanasse, ma il secondo volto che si presento la stupi quasi altrettanto,
perché riconobbe in esso quello del capitano Gordon, una signore che aveva
conosciuto intimamente per lungo tempo. 1o non avevo mai avvicinato il
capitano Gordon da vivo, ma avevo sentito parlare di lui e sapevo che era
morto per un incidente improvviso. Tutto quello che vidi fu la testa di un
giovane biondo e di bell’aspetto, e, non sentendo alcun personale interesse
per la sua apparizione, impiegai il tempo durante il quale la mia amica
conversava con lui degli anni andati, esaminando minutamente il giuoco dei
muscoli della sua gola, che senza dubbio si tendevano quando la testa si
muoveva. Mentre ero intenta a questo, egli si chind in avanti, e vidi una
macchia scura, simile a un grumo di sangue, sui suoi capelli biondi, sul lato
sinistro della fronte.

«Annie! Come e morto il capitano Gordon?» chiesi. «Cadde da un vagone
ferroviario e batté la testa sui binari». Allora le mostrai quel sangue sui
capelli.

Apparvero vari altri volti che non potemmo riconoscere. Infine si presento
un signore che sembrava modellato in gesso di Parigi. Aveva in testa una
specie di cilindro, capelli ricciuti e barba, ma, essendo assolutamente senza
colore, aveva un aspetto cosi innaturale che non potei cogliere una
somiglianza con nessuno dei miei amici, sebbene egli continuasse a inchinarsi
nella mia direzione per indicare che lo conoscevo o lo avevo conosciuto.
Esaminai di nuovo il suo volto e sempre invano. Nulla in esso mi appariva
familiare, finché la sua bocca si atteggio a un grave, divertito sorriso per la
mia perplessita. In un attimo riconobbi in lui un mio caro, vecchio amico,
John Powles, la cui storia riferiro per esteso piu avanti. Esclamai «Powles!» e
balzai verso di lui, ma, a questo mio atto impetuoso, la figura scomparve. Fui
profondamente addolorata della mia imprudenza, perché era 'amico che piu
di ogni altro desideravo vedere, e rimasi |1 sperando e pregando che lo spirito
tornasse, ma non lo fece. La madre e I'amico di Annie tornarono piu volte; in
realta Annie richiamo il capitano Gordon cosi insistentemente che, nella sua
ultima apparizione, il potere era esaurito e il suo volto sembrava uno sbiadito
schizzo ad acquerello; ma «Powles» era scomparso per sempre.

L’'ultimo volto che vedemmo quella sera fu quello di una bimbetta, e solo i
suoi occhi e il suo naso erano visibili, il resto della sua testa e del suo viso era
avvolto in qualche cosa di bianco e sottile come mussolina. La signora Holmes
le chiese per chi di noi era venuta, e lei dichiaro di essere venuta per me. Dissi
che doveva ingannarsi e che non avevo conosciuto in vita alcuno simile a lei.
La medium la interrogo minutamente e cerco di metterla, per cosi dire, «fuori

23



DigitalBoo LA MORTE NON ESISTE di Florence Marryat

causa». Tuttavia la bambina insistette di essere venuta per me. La signora
Holmes mi chiese: «Non riuscite a ricordare qualcuno di quell’eta che sia
oggi nel mondo spiritico e abbia avuto rapporti con voi? Una cugina, una
nipote, una sorella, la figlia di un’amica?» Feci uno sforzo di memoria, ma
non trovai nulla e risposi: «No! nessuna bambina di quell’eta». Lei allora si
rivolse al piccolo spirito: «Ti sei sbagliata. Qui non c’e nessuno che ti ricordi.
E’ meglio che te ne vada». Cosi la bambina si allontano, ma molto lentamente
e con riluttanza. Potevo leggerle il disappunto negli occhi, e, dopo essere
scomparsa, torno a far capolino all’angolo e mi guardo appassionatamente.
Era «Florence», la mia cara bambina perduta (come la consideravo allora),
che mi aveva lasciato dieci giorni dopo la sua nascita e che non avevo potuto
dapprima riconoscere in una ragazzina di dieci anni. La sua identita,
comunque, mi e stata provata in seguito, senza possibilita di dubbio, come si
vedra nel capitolo in cui narro la mia riunione con lei e che e intitolato «Il mio
Spirito Bambina».

Cosi termino la prima seduta a cui abbia assistito, e che fece su di me una
profonda impressione. La signora Holmes, nell’augurarci la buona notte,
disse: «Voi due, signore, dovete essere dei medium molto potenti. Fino a oggi,
non ho mai avuto una séance cosi riuscita con estranei». Queste parole ci
esaltarono: eravamo ansiose di proseguire le nostre indagini e felici di
pensare che avremmo potuto condurre delle sedute a casa nostra. Infatti,
appena Annie Thomas ebbe stabilito la sua residenza a Londra, ci
accordammo per tenere riunioni regolari a tale scopo. Fu questa la seduta che
fece di me una studiosa di quei fenomeni psichici che gli uomini del
diciannovesimo secolo chiamano spiritismo. Se fosse fallita, forse sarei oggi
come la maggior parte delle persone. Quien sabe? Cosi come andarono le
cose, mi incito a spingermi sempre piu avanti, fino a vedere e ascoltare cose
che, in quel momento, mi sarebbero apparse assolutamente impossibili. E
non vorrei aver perso quella esperienza per tutti i beni che il mondo potesse
offrirmi.
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3 - CURIOSE COINCIDENZE

Prima di cominciare a descrivere i risultati delle mie private e premeditate
ricerche, mi e stato ricordato di dire qualche parola relativamente al permesso
che ho avuto di occuparmi di spiritismo. Appena ebbi manifestato la mia
curiosita su questo soggetto, da ogni parte mi si obietto che sono cattolica e
che non mi era possibile avere a che fare con tale argomento, dato che la
Chiesa vieta rigorosamente ogni pratica di negromanzia o comunicazione con
I defunti. Negromanzia € una parola terribile, non é vero? Specialmente per
coloro che non ne conoscono il significato e la associano soltanto a notti buie.
circoli magici, pentoloni bollenti e col Maligno in propria persona, con
tanto di corna e di coda. Tuttavia mi sembra strano che la Chiesa cattolica, la
cui stessa dottrina trabocca di spiritismo, e che pone come materia di fede il
fatto che i santi odano le nostre preghiere pronti ad aiutarci nelle nostre
azioni quotidiane, e che ci raccomanda di baciare il suolo ogni mattina ai
piedi del nostro angelo custode, debba considerare illegittimo per noi
comunicare con i nostri cari defunti. Non riesco a vedere quale differenza di
iniquita vi sia tra il parlare con John Powles, che era ed € un mio caro e fedele
amico, e il rivolgermi a san Pietro di Alcantara, il quale era un vecchio signore
che non ho mai visto in questa vita. Entrambi sono uomini, entrambi mortali
ed entrambi spiriti. Cosi pure mia madre, che fu una pia donna finché visse ed
e adesso nell’aldila, dovrebbe interessarsi al mio benessere e cercar di
promuovere la prospettiva di un nostro futuro incontro non meno di santa
Veronica Giuliani che € la mia patrona. Tuttavia, se trascorressi meta del mio
tempo in preghiera davanti all’altare di santa Veronica chiedendo aiuto e
guida, agirei (secondo la Chiesa) in modo retto, mentre, se facessi la stessa
cosa sulla tomba di mia madre o parlassi con lei durante una seduta,
commetterei un peccato. Queste distinzioni senza vera differenza erano
difficili a superare, e io mi sentii costretta a risolvere il problema secondo la
mia coscienza prima di proseguire nelle mie indagini.

In realta ho incontrato, fra i seguaci dello spiritismo, cattolici e protestanti
guasi in egual numero (specialmente nelle classi piu elevate), e non ne sono
rimasta sorpresa perché chi potrebbe meglio capire e apprezzare la bellezza
delle comunicazioni con il mondo spiritico, dei membri di quella Chiesa che ci
insegna a credere nella comunione dei santi come mistero sempre presente,
per quanto invisibile? Se le mie conoscenze cattoliche abbiano o no ricevuto il
permesso di assistere alle sedute &€ cosa che non mi riguarda, ma mi sono
preoccupata con gran cura di procurarmelo io stessa, e lo ricordo qui perche
di continuo mi giungono voci di persone che, alle mie spalle, sostengono che
non posso essere cattolica dato che sono spiritista.
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A quel tempo il mio confessore era Padre Dalgairn, dell’Oratorio di
Brompton, e io portai dinanzi a lui le mie perplessita. Ero una scrittrice e una
giornalista molto attiva, e il non poter assistere a riunioni spiritiche e riferirne
avrebbe gravemente ostacolato i miei interessi professionali. Spiegai questo al
Padre, e (pur con qualche protesta) ricevetti da lui il permesso di proseguire
la ricerca per la causa della scienza. Fece qualche cosa di piu che pacificare la
mia coscienza: si interesso a quello che gli dissi sull’argomento, e avemmo
molte discussioni in proposito. Mi presto anche, prendendole dalla sua
libreria, le vite di quei santi che avevano udito voci e avuto visioni, di quelli
iInsomma che (al pari di me) erano stati vittime di «illusioni ottiche». Tra
gueste trovai il caso di Sant’Anna-Caterina di Emmerich, cosi simile al mio,
che cominciai a pensare di poter divenire anch’io una santa in altre vesti.
Questo non e ancora avvenuto, ma non si sa mai quello che puo succedere.

Era solita vedere gli spiriti fluttuare al suo flanco mentre andava a messa e
li udiva chiederle di pregare per loro mentre le mostravano les taches sur
leur robes (1).

(1) Le macchie sui loro vestiti.

Gli strumenti musicali suonavano abitualmente in sua presenza senza
essere toccati, e voci di gole invisibili risuonavano nei suoi orecchi come
avevano fatto nei miei. Ho detto questo solo a beneficio di quelle mie
conoscenze cattoliche con cui ho tenuto sedute e che saranno probabilmente
le prime a protestare contro la pubblicazione delle nostre comuni esperienze.
Ho fiducia che, dopo averlo letto, converranno che non sono peggiore di loro,
per quanto possa essere piu ardita nel palesare le mie opinioni.

Prima di cominciare questo capitolo, ho avuto una discussione con quel
mio amico chiamato lo (che mi ha fin troppo spesso sconfitta nella battaglia
della vita) circa la questione se dovessi dire qualcosa sui tavoli battenti o
giranti. 1l solo fatto che un mobile cosi comune come un tavolino sia un
agente di comunicazione con il mondo invisibile ha suscitato tanto ridicolo e
ha dato cosi vasto adito a ogni sorta di cavilli, che pensavo fosse piu saggio
lasciar cadere 'argomento e limitarmi a quelle sole fasi della scienza, o arte, o
religione, o comunque il lettore voglia chiamarla, che possono essere spiegate
o descritte. | filosofi del diciannovesimo secolo hanno inventato tanti nomi
per le cause che possono far ruotare un tavolino o fargli battere colpi, che mi
sento assolutamente incapace (non essendo un filosofo) di gareggiare con
loro. E’ una «forza magnetica» o una «forza fisica», 0 una «cerebrazione
Inconscia», 0 una «lettura cerebrale», e d’altra parte risulta estremamente
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difficile spiegare al mondo esterno le private ragioni che ci convincono che le
risposte ricevute non sono emanazioni dei nostri cervelli. 1o non tentero di
confutare i loro ragionamenti dal loro stesso punto di vista. Vedo tutte le
difficolta dell'impresa, tanto piu che per molti anni mi sono fermamente
rifiutata di sedermi a un tavolino con estranei, perché solo uno studio
prolungato della materia puo convincere della sua verita. Comunque non
riesco a vedere che cosa ci sia di cosi folle nel comunicare (a seconda delle
circostanze) mediante i colpi o i moti di un tavolo o di qualsiasi altro oggetto.
Queste piccole indicazioni di un’entita diversa da noi non sono
necessariamente limitate a un tavolo. Le ho ricevute mediante una scatola di
cartone, un cappello da uomo, un poggiapiedi, le corde di una chitarra, lo
schienale di una sedia e perfino il cuscino del mio letto. E chi, fra i filosofi a
cui ho alluso, potrebbe suggerire un piu semplice mezzo di comunicazione?

Ho posto la questione in questi termini a uomini di valore: «Supponiamo
che voi stesso, dopo essere stato capace di scrivere e di parlare con me, siate
stato improvvisamente privato della facolta di parlare e di toccare e reso
invisibile, cosi che non ci sia possibile intenderci a cenni; a quale miglior
mezzo pensate di poter ricorrere per comunicare con me, se non a colpi o
movimenti di qualsiasi oggetto ogni volta che viene nominata la parola o la
lettera giusta?».

E tutti questi signori di valore non sono mai stati capaci di suggerirmene
uno piu facile né piu manifesto; e, se qualcuno puo propormelo, saro molto
lieta di conoscerlo. Gli incidenti che seguono sono tutti avvenuti attraverso i
tanto derisi colpi del tavolo, ma ho cercato nondimeno di trarne qualche
senso. Scorrendo le note da me fedelmente prese fin dal momento in cui
cominciammo a tenere sedute in casa nostra, vi ho trovato molte prove di
identita ottenute con la mia stessa medianita e che non possono essere state
effetto di una lettura di pensiero. Dedico questo capitolo alla loro descrizione.
Spero che verra notata I'estrema prudenza con cui lo ho intitolato. Da parte di
madre ho nelle vene alcune gocce di sangue scozzese, e credo che mi abbiano
aiutato in questa occasione. «Curiose coincidenze». Nemmeno il piu capzioso
e incredulo dei critici puo trovare una menda in un titolo cosi modesto e senza
pretese. Tutti credono nella casuale possibilita di «curiose coincidenze».

Solo nel mese di giugno 1873 riuscimmo a formare un circolo privato e
cominciammo a tenere sedute regolari. La ricerca fini con I'interessarci tanto
che prendemmo l'abitudine di riunirci ogni sera e di continuare spesso fino
alle tre o alle quattro del mattino con nostro grave danno fisico e mentale. Di
rado eravamo soli perché per lo piu si univano a noi due o tre amici che
venivano di fuori, e i risultati erano talora imponenti dato che formavano un
circolo molto forte. | rapporti di queste sedute, condotte a volte con un
gruppo, a volte con un altro, coprono un periodo di anni, ma mi limitero a
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riferire pochi incidenti che furono confermati da fatti successivi.

I mezzi con cui comunicavamo con le entita che ci attorniavano erano
guelli consueti. Ci sedevamo intorno al tavolo e vi posavamo le mani; io (o
gualche altro scelto per quel compito) sillabavo I'alfabeto e avvenivano colpi o
movimenti quando pronunciavo la lettera desiderata. Questo, in realta, non e
un procedimento Noioso come puo apparire, e, una volta presa I'abitudine, si
puo condurre con questo mezzo una lunga conversazione in non piu di un’ora.
Un medium riesce presto a indovinare la parola che deve essere sillabata,
poiché, dopo tutto, non sono molte quelle usate in genere in una
conversazione.

Qualcuno si era manifestato piu volte al nostro tavolo dando il nome di
«Valerie», ma rifiutandosi di dire di piu, cosi che pensavamo si trattasse di
uno spirito frivolo e o0zioso e avevamo preso l'abitudine di tenerla lontana.
Una sera, comungue, il primo luglio, si era aggiunto al nostro circolo il signor
Henry Stacke, quando fu immediatamente sillabato il nome «Valerie» e
avvenne la seguente conversazione. Il signor Stacke mi chiese: «Chi e?» e io
risposi con noncuranza: «Oh, e un diavoletto! Non ha mai niente da dire». A
gueste parole il tavolo ondeggio violentemente e i colpi cominciarono a
sillabare.

«Je ne suis pas diable».

«Salve, Valerie! Dunque puoi parlare! Per chi vieni?».
«Monsieur Stacke».

«Dove lo hai incontrato?».

«Sul continente».

«In quale parte?».

«Fra Digione e Macon».

«In che modo lo hai incontrato?».

«In una carrozza ferroviaria».

«Che cosa ci facevi?».

A questo punto riprese a parlare in francese e disse:
«Ce m’est impossible de direx».

Il signor Stacke dichiaro di essere stato in treno fra Digione e Macon una
sola volta in vita sua e che, se lo spirito era stato con lui in quella occasione,
doveva ricordarsi quello che era successo con il loro compagno di viaggio.

«Mais oui, oui: il était fou», rispose lei, cosa che risultd essere
perfettamente esatta. Il signor Stacke ricordo anche che due signore, nella
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stessa carrozza, si erano terribilmente spaventate, e che lui le aveva aiutate a
passare in un’altra.

Valerie prosegui: «Priez pour moi».
«Pourquoi, Valerie?».
«Parceque j'ai beaucoup péché».

V’era un’entita che, in quel tempo, frequentava il nostro gruppo e si
nominava «Charlie».

Dichiaro che il suo nome completo era stato «Stephen Charles Bernard
Abbot», che era stato un monaco di grande cultura letteraria, che aveva
abbracciato la vita monastica sotto il regno della regina Maria e che aveva
fatto apostasia sotto quello di Elisabetta per ragioni politiche, rimanendo, di
conseguenza, «legato alla terra per sempre».

«Charlie» una notte ci chiese di cantare e noi attaccammo il popolarissimo
ritornello «Champagne Charlie»: ma egli protestdo molto sdegnato chiedendo
gualche cosa di piu serio. o cominciai: «O banchi e rive del dolce Donx.

«Evvia, questa e peggio dell’altra» disse Charlie. «Era una canzone oscena
e ribalda sotto il regno di Elisabetta. La cantavano i perdigiorno ubriachi
guando, a sera, tornavano barcollando a casa».

«Devi sbagliarti, Charlie! E’ un’aria scozzese molto conosciuta.

«E’ scozzese quanto lo sono io», rispose. «Gli scozzesi sostengono di avere
inventato ogni cosa. E’ una ballata del tempo di Elisabetta. Domandalo a
Brinley Richards».

Poiché avevo il piacere di conoscere questo dotto, che era un’autorita in
fatto di origini delle ballate nazionali, mi rivolsi a lui per informazioni, ed egli
mi fece sapere, nella risposta, che «Charlie aveva ragione, ma che lui stesso,
Richards, aveva appreso la cosa solo dopo aver fatto ricerche nei vecchi
manoscritti del British Museum per accertare la verita».

Una sera stavo dando una seduta per un ufficiale di Aldershot, mio cugino,
il quale era deciso a mettere in ridicolo qualungque cosa potesse avvenire.
Dopo avermi tormentata perché gli dessi una seduta, comincio a imbrogliare
lui stesso, e poi accuso me di imbrogliarlo, fino a farmi perdere del tutto la
pazienza. Infine gli proposi una prova, sebbene con poca speranza di
successo.

«Chiediamo a John Powles di andare fino ad Aldershot», dissl, «e riferirci
guello che stanno facendo gli ufficiali tuoi colleghi».

«Oh si, per Giove! Magnifica idea! Su, amico Powles, fila al campo, di
grazia, va ai baraccamenti dell’Ottantaquattresimo e facci sapere quello che
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sta facendo il maggiore R... ». Il messaggio di risposta arrivo in circa tre
minuti. «Il maggiore R... € appena tornato dal servizio», sillabo Powles. «E’
seduto sulla sponda del letto e sta cambiandosi i calzoni dell’'uniforme con un
paio di tweed grigi». «Sono sicuro che e sbagliato», affermo mio cugino,
«perché a quest’ora nessuno e mai chiamato in servizio».

Erano le quattro del pomeriggio, come avemmo la cura di accertare. Mio
cugino torno al campo quella sera stessa e il giorno dopo ricevetti un suo
biglietto che diceva: «L’amico Powles e una brava persona. Era tutto esatto.
R..., nel pomeriggio di ieri, ebbe improvvisamente I'ordine di uscire con la
compagnia e torno ai baraccamenti esattamente alle quattro cambiando
I'uniforme con un completo di tweed grigio».

Ma ho sempre trovato il mio amico Powles (quando si degna di fare
gualche cosa per degli estranei, cosa che avviene di rado) estremamente
esatto nel riportare i pensieri e le azioni di persone assenti, spesso dall’altro
lato del globo.

Un pomeriggio andai a fare una comune visita a una signora, una certa
signora W... , e la trovai impegnata in una vivace discussione sullo spiritismo
con una signora corpulenta e un signore piuttosto banale: i due tipi piu
grossolani che abbia mai incontrato e che lo apparivano ancor piu sotto un
afoso sole d’agosto. Appena la signora W... mi vide, esclamo: «Oh! ecco qui la
signora Ross-Church. Lei vi dira tutto sugli spiriti. Da brava, signora Ross-
Church, sedetevi al tavolino e dateci una seance» .

Una seduta in un ardente e sfavillante pomeriggio di agosto, con due
estranei stolidi, non interessanti e, quel che é peggio, non interessati, i
quali sembravano pensare che la signora W... «stesse dando i numeri!»
Protestai, cercai di farli ragionare, mi difesi: tutto invano. La mia ospite
continuava a insistere, e la societa pone gli ospiti alla mercé di chi li ospita.
Cost, di cattivo umore, mi tolsi i guanti a posi con indifferenza le mani sul
tavolo. Subito furono battute le seguenti parole:

«Sono Edward G... Avete versato a Johnson le diciassette sterline e dodici
scellini che avete ricevuto per la mia sella?».

Il signore che mi stava davanti divenne di mille colori, e comincio a
balbettare una risposta, mentre sua moglie appariva molto confusa. lo chiesi
all’entita: «Chi sei?» Quella rispose: «d_ui lo sa! Il suo defunto colonnello!
Perché Johnson non ha ricevuto quel denaro?» Questa e cio che io chiamo
una coincidenza «imbarazzante», e me ne sono occorse parecchie del genere,
alcune delle quali hanno fatto allontanare dal tavolo delle conoscenze che mi
giuravano vendetta e si scervellavano per scoprire chi mi avesse raccontato i
loro peccatucci segreti. Il signore in questione (di cui non ricordo nemmeno il
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nome) confesso che molti punti del messaggio erano veri, ma non ci disse se
Johnson aveva ricevuto le diciassette sterline e dodici scellini.

Avevo un bel levriere inglese di nome «Clytie», dono di Annie Thomas, e
guesto cane aveva l'abitudine di allontanarsi dalla mia casa in Colville Road,
Bayswater, che corre parallela a Portobello Road, un quartiere molto
popolare, fatto di bottegucce una delle quali, una friggitoria di pesce, era una
noia intollerabile riempiendo I'aria tutt'intorno del suo intenso profumo. Una
volta «Clytie» rimase lontana da casa cosi a lungo che io temetti si fosse
davvero perduta e pubblicai degli annunci offrendo una ricompensa a chi me
I'avesse riportata. Quella sera «Charlie» si manifesto al tavolo e disse: «Non
offrire ricompense per il cane. Manda qualcuno a cercarlo».

«Dove devo mandare?» chiesi.
«E’ legato nella friggitoria in Portobello Road. Manda la cuoca a vedere».

Dissi a questa mia domestica di aver saputo che il levriere era trattenuto
nella friggitoria e la mandai a indagare. Torno con «Clytie». Racconto che,
mentre svolgeva le sue ricerche, 'uomo del negozio era stato molto insolente
con lei, e lei, a sua volta, aveva alzato la voce; allora aveva udito e riconosciuto
Il tipico, acuto latrato del levriere provenire da un piano superiore e, corsa di
sopra prima che I'uomo potesse prevenirla, aveva trovato «Clytie» legata a un
letto con una corda; aveva poi chiamato un poliziotto per potere portar via il
cane. Ho spesso udito affermare che lo spiritismo non ha alcuna utilita
pratica, e indubbiamente non mira ad averla, ma questo episodio, per lo
meno, fu un’eccezione alla regola.

Una volta, all’estero, fui richiesta da un sacerdote cattolico di tenere una
seduta con lui. Prima di allora non aveva mai assistito a una manifestazione,
non vi credeva, ma era curioso sull’argomento. 1o non sapevo nulla di lui se
non che era un prete, un gesuita e un grande amico di mia sorella, di cui ero
ospite. Parlava inglese e la conversazione fu tenuta in questa lingua. Mi aveva
detto per prima cosa che, se avesse potuto ricevere una prova di carattere
strettamente privato, non avrebbe piu nutrito dubbi sulla verita delle
manifestazioni. Lasciai dunque che conducesse da solo la sua indagine,
agendo solo da medium fra lui e I'entita. Appena il tavolino comincio a
muoversi, pose direttamente la sua domanda senza chiedere chi fosse a
rispondergli.

«Dov’é la mia pianeta?».

Ora, la pianeta di un sacerdote, direi che deve essere 0 appesa in sacrestia,
0 riposta a casa, 0 mandata a rinnovare o pulire. Ma la risposta ando oltre
tutte le mie congetture:

«In fondo al Mar Rosso».
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Il prete trasali ma continuo:
«Chi ce I'ha messa?».

«Elias Dodo».

«Perché lo ha fatto?».

«Considerava il pacco un ingombro e non si aspettava alcuna ricompensa
per la consegna».

Il sacerdote aveva davvero I'aspetto di uno che si trovi davanti al diavolo. Si
asciugo il sudore sulla fronte e fece ancora una domanda:

«Di che cosa era fatta la mia pianeta?».
«Con I'abito da sposa di vostra sorellax.

Allora mi spieg0 che sua sorella gli aveva fatto una pianeta col suo abito
nuziale, un modo di rendimento di grazie alla Chiesa, ma, dopo qualche
tempo, la veste era divenuta di forma antiquata, e il vescovo, durante una
delle sue visite, gli aveva ordinato di procurarsene un’altra. Egli non voleva
gettar via il dono di sua sorella, e cosi aveva deciso di mandare la vecchia
pianeta a un sacerdote dell’'India, dove vi &€ grande poverta e non si bada tanto
alla moda. Aveva affidato il pacco a un certo Elias Dodo, nome piuttosto
singolare, ma né lui né il prete a cui I'aveva mandata, avevano piu avuto
notizie della pianeta né dell'uomo che aveva promesso di consegnarla.

Un. giovane artista di nome Courtney mi fece visita in casa, chiedendo di
tenere una seduta per lui solo. Quando il tavolo comincio a battere un gran
numero di consonanti, che mi parve una confusione senza senso, mi fermai e
glielo dissi. Ma il signor Courtney, che appariva molto interessato, mi prego di
continuare. Terminata la comunicazione, mi disse: «E’ la cosa piu strabiliante
che abbia mai udito. Mio padre si ¢ manifestato al tavolino parlando in
gallese. Mi ha detto il motto della nostra famiglia e tutto cio che riguarda il
mio luogo di nascita e la mia parentela nel Galles». «Non avevo mai saputo
che foste del Galles», dissi i0. «Si, lo sono», mi rispose. «Il mio vero nome e
Powell: ho assunto quello di Courtney solo per ragioni professionalix».

Tutto cio era nuovo per me, ma, anche se non lo fosse stato, i0 non so
parlare il gallese.

Potrei riferire casi di questo genere a dozzine, ma temo di annoiare il mio
lettore, senza contare che la maggior parte di essi sono di un carattere cosi
strettamente privato che non potrei pubblicarli. Questo é forse il maggiore
inconveniente che si incontra nel cercar di dimostrare la verita dello
spiritismo. Le migliori prove che si ricevono sono quelle in cui ci vengono
rivelati i piu riposti segreti del nostro cuore, che non abbiamo confidato
nemmeno ai piu intimi amici. Potrei riferire (se avessi il permesso dei
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principali interessati) i particolari di un famoso processo in cui le prove
necessarie e i nomi e gli indirizzi dei testimoni furono tutti dati attraverso la
mia medianita e permisero che la causa fosse vinta dalla parte che si era
rivolta a me pér «informazioni». Alcune delle coincidenze che ho riferito in
guesto capitolo possono tuttavia essere ascritte dallo scettico al misterioso e
sconosciuto potere della lettura di pensiero, qualunque cosa essa sia e in
gualunque modo possa manifestarsi indipendentemente dalla medianita; ma
come si possa dare una spiegazione dei fatti ve lo diro nel prossimo capitolo.

33



DigitalBoo LA MORTE NON ESISTE di Florence Marryat

4 - SPIRITI INCARNATI

Tenevo un giorno una seduta in casa mia con un’amica, la signorina Clark,
guando uno spirito femminile venne al tavolino e sillabo il nome «Tiny».

«Chi sei?» chiesi, «e per chi vieni?»

«Sono un’amica del maggiore M... » (e pronuncio il nome per intero), «e
chiedo il tuo aiuto».

«Sei una parente del maggiore M...?».
«Sono la madre di sua figlia».
«Che cosa desideri che faccia per te?».

«Dirgli che deve andare a Portsmouth e cercare di mia figlia. Non la vede
da anni. La vecchia e morta e 'uomo € un ubriacone. Lei si sta mettendo per
una brutta strada. Deve salvarlax».

«Qual & il tuo vero nome?».

«Non desidero darlo. Non ce n’e bisogno. Lui mi ha sempre chiamato
“Tiny”)).

«Quanti anni ha tua figlia?».

«Diciannove! Si chiama Emily! Voglio che si sposi. Digli di prometterle un
corredo da sposa. Puo indurla a prender marito».

L’entita comunico molti altri particolari in proposito che io non posso
trascrivere qui. Era la narrazione di una di quelle seduzioni crudeli in cui una
ragazza viene messa nei guai per soddisfare le egoistiche brame di un uomo, e
la cosa stupi tanto la signorina Clark che me, non avendo mai sentito parlare
di questa «Tiny».

Era un argomento troppo delicato perché potessi affrontarlo con il
maggiore M... (che era sposato e mio intimo amico), ma lo spirito si presento
tante volte e mi imploro con tanto calore di salvare sua figlia, che infine mi
arrischiai a riferirgli la comunicazione. Lui rimase piuttosto sconcertato, ma
confesso che era vero e che la bambina, lasciata alle sue cure, era stata
affidata a una coppia popolana di Portsmouth; da parecchio tempo non se
n'era piu occupato. Né aveva mai saputo della morte della madre, che in
seguito si era sposata e si era fatta una famiglia. Tuttavia comincio subito le
ricerche e trovo che tutto era vero: la giovane Emily, rimasta senza altra
protezione che quella di un vecchio ubriacone, aveva preso una brutta strada
e, non molto dopo, fu portata davanti a un tribunale di polizia per aver
pugnalato un soldato in una osteria, degna fine dello sciagurato frutto di una
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passione egoista. Ma la parte piu strana della storia, per un profano, sta nel
fatto che la donna il cui spirito si era manifestato davanti a due perfette
estranee che ignoravano le sue vicende e il suo nome, era in quel tempo viva
e abitava con suo marito e la sua famiglia, come il maggiore M... poté
accertare.

E adesso devo dire qualche cosa a proposito delle comunicazioni con spiriti
di persone ancora in carne e ossa. Questa apparira senza dubbio la piu
incomprensibile e assurda delle affermazioni, e cioé che i nostri legami col
nostro rivestimento terreno siano cosi deboli che gli spiriti di persone ancora
viventi in questo mondo possano lasciare il corpo e manifestarsi visibilmente
o oralmente ad altri in normali condizioni. E tuttavia e un fatto che degli
spiriti mi hanno visitato cosi (come nel caso che ho appena riferito) dandomi
informazioni di cui non avevo la minima idea. La cosa mi ¢ stata spiegata in
guesto modo: non sarebbe, in realta, lo spirito della persona vivente quello
che comunica, ma lo spirito o «controllo» che gli e vicino: in sostanza quello
che la Chiesa chiama «angelo custode»; e questo angelo, che conosce i suoi
piu intimi pensieri e desideri anche meglio di lei stessa, sarebbe capace di
parlare in suo nome.

Tale teoria sposta la responsabilita dei fatti da un soggetto a un altro, ma
non risolve la questione. Se i0 posso avere notizie di eventi prima che
accadano (come dimostrero di avere avuto) presento al pubblico un nodo che
anche gli scienziati troveranno assai difficile sciogliere. Un tempo avevo
I'abitudine di portare ogni anno i miei figli al mare: e un’estate, volendo
accertare fino a qual punto il tavolino potesse agire senza l'aiuto di una
«cerebrazione inconscia», mi accordai con i miei amici, signor Helmore e
signor Colnaghi, che erano soliti far sedute con noi in casa nostra, in questo
senso: Noi avremmo continuato a tener sedute al mare, ogni martedi sera,
come prima, e loro avrebbero fatto il cerchio a Londra il giovedi. lo avrei
cercato di inviare messaggi per mezzo di «Charlie», lo spirito che, come ho gia
accennato, era sempre con noi.

Il primo martedi, il mio messaggio fu: «Chiedi come se la cavano senza di
noi», e venne fedelmente comunicato al loro tavolo il giovedi seguente. Il loro
messaggio di risposta, che «Charlie» sillabo per noi il secondo martedi, fu:
«Dille che Londra é un deserto senza di lei», al che risposi con slancio, se non
con eleganza: «Che sviolinatal!» Pochi giorni dopo ricevetti una lettera del
signor Helmore nella quale diceva: «Temo che “Charlie” si sia gia stancato di
fare il postino, perché a tutte le domande che gli abbiamo fatto su di voi,
giovedi scorso, ha risposto solo: “Che sviolinata!”».

Il fatto di cui questo piccolo episodio é solo I'introduzione accadde pochi
giorni piu tardi. Il signor Colnaghi e il signor Helmore, facendo il circolo
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insieme, il giovedi sera, discutevano sulla possibilita di chiamare al tavolo gli
spiriti di persone viventi, quando «Charlie» batté tre volte per indicare che
era possibile.

«Vuoi far venire qualcuno per noi, Charlie?».
«Si».

«Chi porterai?».

«La signora Ross-Church».

«Quanto tempo ti occorrera?».

«Quindici minuti».

Questo avveniva nel mezzo della notte, quando dovevo essere
profondamente addormentata, e i due giovani mi dissero in seguito che
attesero il risultato dell’esperimento con molta trepidazione, domandandosi,
suppongo, se sarei stata portata alla loro presenza in carne e ossa e li avrei
scapaccionati per la loro impertinenza. Comunque, esattamente quindici
minuti dopo, il tavolo fu scosso violentemente e vennero sillabate queste
parole: «Sono la signora Ross-Church. Come avete osato mandarmi a
chiamare?». Erano molto contriti (0 almeno cosi dissero), ma descrissero i
miei modi come molto autoritari e affermarono che ripetevo: «Lasciatemi
tornare! Lasciatemi tornare! Un grande pericolo minaccia i miei ragazzi! Devo
tornare dai miei ragazzi!». (E qui devo notare, fra parentesi e in
contraddizione con la teoria dell’'angelo custode, di avere sempre osservato
che, mentre gli spiriti dei defunti vanno e vengono a loro piacere, quelli dei
viventi pregano invariabilmente di essere rimandati o di avere il permesso di
andarsene, come se fossero incatenati dalla volonta del medium). In questa
occasione ero cosi decisa da fare una grande impressione sui miei due amici, e
il giorno dopo, il signor Helmore mi scrisse una lettera molto cauta per sapere
se tutto andava bene da noi, a Charmouth, ma senza spiegare le ragioni della
sua curiosita.

Il fatto e che il venerdi mattina, il giorno dopo la seduta di Londra, i
miei sette bambini e due governanti se ne stavano seduti nella sala di una
piccola pensione quando mio cognato, il dott. Henry Norris, tornd da una
partita a pallone con i Volontari, e, mentre mostrava a mio figlio il suo fucile,
fece partire accidentalmente un colpo in mezzo a loro, e il proiettile colpi la
parete a due pollici dalla testa della mia figlia maggiore. Quando lo scrissi al
signor Helmore, egli mi parlo della mia visita a Londra e delle parole che
avevo detto in questa occasione. Ma come potevo avere conoscenza del fatto la
notte prima che avvenisse? E se io - addormentata e inconscia - non lo
conoscevo, «Charlie» doveva saperlo.
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Le mie visite aeree ai miei amici, tuttavia, mentre il mio corpo era in
tutt’altro luogo, si sono ripetute in modo anche piu consistente. Una volta,
guando abitavo a Regent’s Park, trascorsi una notte veramente terribile e
angosciosa. Il dolore e la paura mi tennero sveglia per la maggior parte del
tempo e il mattino mi trovo esausta per le emozioni provate. Verso le undici,
con mia sorpresa, arrivo la signora Fitzgerald (meglio conosciuta, come
medium, col suo nome di ragazza (1) Bessie Williams), che abitava in
Goldhawk Road, Shepherd’s Busch.

(1) Bessie Williams fu una delle piu note medium inglesi della seconda meta
del secolo scorso. Il suo controllo era una ragazza pellerossa, «Goccia-di-
rugiada», che si divertiva a volte a giocarle scherzi maligni, facendola a
esempio cadere in trance mentre era in omnibus e facendola parlare, ad
alta voce in indiano con grande spavento dei passeggeri. Era anche
chiaroveggente e faceva diagnosi paranormali, di cui si valse a lungo un
noto medico. Dovette abbandonare pero questa pratica perché ogni volta,
per qualche tempo, presentava lei stessa tutti i sintomi delle malattie
diagnosticate. La Marryat scrisse di lei anche nell’opera Il mondo
spiritico (The Spirit World, 1894) e curo un libro sulla sua medianita
(U.D.).

«Non ho potuto fare a meno di venire da te», comincio, subito, «perché
non saro tranquilla finché non sapro come stai dopo la terribile esperienza
che hai vissuto». La fissai a occhi spalancati. «Chi hai visto?» Le chiesi. «Chi
te ne ha parlato?». «Tu stessa», rispose. «Stamane, fra le due e le tre sono
stata svegliata da un rumore di singhiozzi e di gemiti nel giardino sulla fronte.
Sono scesa dal letto, ho aperto la finestra e ti ho vista in piedi sul prato, in
camicia da notte, che piangevi amaramente. Ti ho chiesto che cosa avevi e tu
mi hai detto questo e questo». E segui una descrizione particolareggiata di
tutto quello che era avvenuto in casa mia all’altro capo di Londra, con le
precise parole che erano state dette e tutto quello che era avvenuto. 1o non
avevo visto alcuno né parlato con alcuno tra il momento dei fatti e quello in
cui la signora Fitzgerald era venuta a trovarmi. Se quello che disse non era
vero, chi aveva potuto informarla cosi minutamente su di una circostanza che
era interesse di tutte le persone coinvolte tenere segreta?

Quando mi unii per la prima volta alla Compagnia teatrale «Patience» del
signor d’Oyley Carte, in provincia, per cantare nella parte di «Lady Jane»,
avevo capito che avrei potuto disporre di quattro giorni di prove. Ma la
cantante che io sostituivo, appena saputo che ero arrivata, se ne ando, e
I'impresario pretese che mi presentassi in scena la sera stessa del mio arrivo.
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Era una prova alquanto dura per un’artista che, prima di allora, non aveva
mai cantato su di un palcoscenico di opera e che non era del tutto perfetta.
Tuttavia, per forza maggiore, consentii a fare del mio meglio, ma ero molto
nervosa. Alla fine del secondo atto, durante la scena della votazione, Lady
Jane appare improvvisamente in scena gridando «Via di quil». A tanta
distanza di tempo non ricordo se commisi I'errore di prendere la nota una
terza piu alta o piu bassa. So che non era stonata, ma era abbastanza sbagliata
per mettere fuori strada il coro e farmi balzare il cuore in gola. Dopo quella
prima sera non capito piu, ma, in seguito, ogni volta che mi trovavo fra le
guinte in attesa di quell’entrata mi sentivo stringere letteralmente le viscere
per il terrore di ripetere quello sbaglio. Dopo qualche tempo mi accorsi che,
nella compagnia, si bisbigliava di me, e chiesi al povero Federici (che faceva la
parte del colonnello) la ragione di quel fatto, tanto piu che, in precedenza, mi
aveva pregato di tenermi il piu possibile lontana da lui in palcoscenico perché
lo magnetizzavo a tal punto che, se gli stavo vicina, non riusciva a cantare.
«Be’, sapete, signorina Marryat», mi rispose, «a volte succede una cosa molto
strana che vi riguarda. Mentre siete in palcoscenico, apparite seduta in una
poltrona di platea. Parecchie persone lo hanno osservato oltre me. Vi assicuro
che é vero».

«Ma quando mi vedete?» chiesi stupita.

«Sempre nello stesso momento, proprio prima della vostra entrata alla fine
del secondo atto. Naturalmente e solo un’apparenza, ma ¢ molto strana».
Allora gli dissi del singolare senso di sfiducia in me che mi colpiva ogni sera
proprio in quellistante, quando il mio spirito sembrava precedermi in
palcoscenico.

Molti anni fa, in India, avevo un amico, che (come molti altri amici) aveva
permesso al tempo e alla lontananza di mettersi fra di noi separandoci
totalmente. Non lo vedevo né avevo notizie di lui da undici anni e, secondo
ogni apparenza, la nostra amicizia era finita. Una sera, la medium di cui ho
parlato poco fa, la signora Fitzgerald, mia amica personale, era a casa mia, e,
dopo pranzo, pose i piedi sul divano - cosa per lei del tutto inconsueta - e
chiuse gli occhi. Lei e io eravamo sole nel salotto, e dopo un poco, le bisbigliai
piano: «Bessie, dormi?». La risposta venne dal suo controllo, «Goccia-di-
rugiada», una ragazza pellerossa straordinariamente vivace. «No! E’ in
trance. C’e qualcuno che viene a parlare con te! Non voglio che venga. Fara
star male la medium. Ma ¢ inutile. Lo vedo in questo momento scivolare
dietro I'angolo».

«Ma perché deve farla star male?» Chiesi pensando che avremmo avuto
una seduta come le altre.

«Perché ¢ vivo, non & ancora morto», rispose «Goccia-di-rugiada», «e i
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vivi fanno sempre star male la mia medium. Ma é inutile. Non posso tenerlo
lontano. Venga pure. Ma non trattenerlo a lungo».

«Chi &, Goccia-di-rugiada?» domandai incuriosita.

«lo non lo so! Cerca di indovinare tu! E’ un tuo vecchio amico e si chiama
George». A gquesto punto Bessie Fitzgerald si distese sui cuscini del divano, e
«Goccia-di-rugiada» smise di parlare. Trascorse un po’ di tempo senza che
succedesse nulla. La medium tossi e si volse, si terse il sudore sulla fronte, si
trasse indietro i capelli, diede qualche colpo sui cuscini e vi si ridistese conun
sospiro facendo tutti i gesti di un uomo che cerca di addormentarsi in un
clima caldo. Alla fine apri gli occhi e si guardo languidamente attorno. | suoi
gesti inconfondibili e il nome «George» (che era quello del mio amico, allora
residente in India) avevano naturalmente risvegliato i miei sospetti circa
I'identita di quella entita, e, quando Bessie ebbe aperto gli occhi, chiesi piano:
«George, sei tu?». Al suono della mia voce la medium trasali violentemente e
balzo a sedere, poi, guardando tutt’in giro la stanza con aria sbigottita,
esclamo: «Dove sono? Chi mi ha portato qui?», Infine, vedendomi, continuo:
«La signora Ross-Church!... Florence! E’ la tua stanza, questa? Oh, lasciami
andare! Ti prego, lasciami andare!».

Non era molto gentile, per non dir di peggio, da parte di un amico che non
vedevo da undici anni, ma adesso che lo avevo trovato, non avevo intenzione
di lasciarlo andare finché non mi fossi convinta della sua identita. Tuttavia il
terrore di quello spirito nel trovarsi in un luogo sconosciuto sembrava cosi
reale e incontrollabile che ebbi molta difficolta per indurlo a rimanere almeno
per pochi minuti. Continuava a ripetere: «Chi mi ha portato qui? 1o non
volevo venire. Lasciami andar via. Ho tanto freddo», (e rabbrividiva in modo
convulso) «tanto, tanto freddo!».

«Rispondimi a poche domande», dissi, «e poi potrai andartene. Sai chi
sono?».

«SI1, s1, sei Florence».

«E tu come ti chiami?» Diede il suo nome per intero. «E t'importa ancora
di me?».

«Molto. Ma lasciami andare».
«Fra un minuto. Perché non mi hai mai scritto?».
«Vi sono delle ragioni. Non sono libero di agire. E’ meglio cosi».

«Non lo credo. Sento molto la mancanza delle tue lettere. Avro ancora tue
notizie?».

«S1!»,
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«E ti vedro?».

«ST; ma piu tardi. Adesso lasciami andare. Non desidero rimanere. Mi stai
dando una grande pena».

Se potessi descrivere l'atteggiamento atterrito con cui, durante questa
conversazione, egli fissava continuamente la porta, come un uomo che teme
di essere scoperto in colpa, sarebbe per i miei lettori, come lo fu per me, la
prova piu convincente che il corpo della medium era animato da uno spirito
totalmente diverso dal suo. Mantenni I’entita sotto controllo finché non mi fui
pienamente convinta che essa sapeva tutto della nostra antica amicizia e
dell’ambiente che la circondava attualmente; e poi la lasciai volare ancora in
India, domandandomi se, il mattino dopo, il mio amico si sarebbe svegliato
con I'impressione di avere avuto un incubo.

Queste esperienze con gli spiriti dei viventi sono certo tra le piu singolari
che abbia ottenuto. In piu di un’occasione, quando non riuscivo a sapere la
verita di qualche cosa che riguardasse i miei conoscenti, facevo una seduta da
sola, appena pensavo che fossero immersi nel sonno, chiamavo il loro spirito
al tavolino e li costringevo a parlare. Non si sono mai immaginati come fossi
venuta a conoscere cose che essi avevano scrupolosamente cercato di tenermi
nascoste. Ho sentito dire che il potere di evocare gli spiriti dei viventi non é di
tutti i medium, maio I’ho sempre avuto. Posso farlo quando sono svegli come
guando sono addormentati, sebbene non con eguale facilita. Una volta un
signore mi sfido a farlo con lui, e non paleso il suo nome perché gli feci fare
una figura ridicola. Attesi fino al momento in cui seppi che era invitato a un
pranzo, e allora, verso le nove di sera, mi sedetti al tavolino e gli ordinai di
venire a me. Ci volle un po’ di tempo prima che obbedisse, e, quando si
presento, era di pessimo umore. Presi un foglio e una matita, e, sotto sua
dettatura, scrissi il numero e i nomi di coloro che avevano partecipato al
pranzo nonché i piatti che erano stati serviti, e poi, impietosita dalle sue
insistenti preghiere, lo lasciai andare. «Mi state rendendo ridicolo», disse,
«tutti ridono di me».

«Ma perché? Che cosa state facendo?» gli chiesi.

«Sono in piedi presso la mensola del camino, e mi sono addormentato», mi
rispose. Il mattino dopo me lo trovai davanti tutto confuso.

«Che cosa mi avete fatto, ieri sera?», chiese. «Ero dai Watt Philip, e, dopo
pranzo, mi sono profondamente addormentato con la testa sulla mano,
appoggiato alla mensola del camino, e tutti cercavano di svegliarmi senza
riuscirci. Mi avete forse giocato uno dei vostri tiri?».

«Ho fatto solo quello che voi sostenevate che non sarei stata capace di
fare», risposi. «Vi sono piaciuti il biancomangiare, il rombo, le animelle e via
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di seguito?».

Lui spalanco gli occhi davanti a queste mie conoscenze ottenute in modo
cosi poco ortodosso, e ancor piu quando gli feci vedere il foglio scritto sotto
sua dettatura. Non € mia abitudine far queste cose - non sarebbe abbastanza
interessante farlo per abitudine - ma e sempre pericoloso sfidarmi in
gualche modo.

Il vecchio amico il cui spirito mi fece visita per mezzo della signora
Fitzgerald, aveva perso una sorella a cui era teneramente affezionato, prima
ancora di conoscermi, e io sapevo di lei poco piu che il suo nome. Una sera,
non molti mesi dopo il colloquio con lui che ho descritto, venne a me uno
spirito dandomi il nome della sorella di questo amico, con il seguente
messaggio: «Mio fratello é tornato in Inghilterra e vorrebbe sapere il tuo
indirizzo. Scrivigli al Club Leamington, e digli dove puo trovarti». Risposi:
«Tuo fratello non mi ha scritto né si e interessato di me da undici anni. Ha
perso per me ogni interesse e i0 Nnon posso essere la prima a scrivergli se non
ho la certezza che lo desidera realmente».

«Non ha perso ogni interesse per te», disse lo spirito; «pensa sempre ate e
lo ho sentito pregare per te. Desidera avere tue notizie».

«Sara cosi», risposi, «ma non posso crederlo in base alla sola tua parola. Se
tuo fratello desidera davvero rinnovare la nostra conoscenza, mi scriva € me
lo dica».

«Non sa il tuo indirizzo, e io non posso essergli cosi vicina da
influenzarlo».

«Allora le cose rimarranno come sono», ribattei con una certa irritazione.
«lo sono una persona conosciuta. Se vuole, puo trovare facilmente il mio
indirizzo».

Lo spirito parve riflettere un momento; poi batté: «Aspetta: faro venire mio
fratello. Verra qui lui stesso e ti dira quel che ne pensax».

Poco dopo il tavolino ebbe un movimento diverso e batté il nome del mio
vecchio amico. Dopo avere scambiato poche parole e dopo che gli ebbi detto
di darmi una prova della sua identita, mi chiese di prendere un foglio e una
matita e di scrivere sotto sua dettatura. Obbedii ed egli detto queste frasi. «E’
passato davvero molto tempo dai giorni che mi richiamate alla mente, ma il
tempo, per quanto lungo, non cancella il passato. Non ho mai cessato di
pensare a voi e di pregare per voi, cosi come sentivo che anche voi pensavate a
me e pregavate per me. Scrivete all'indirizzo che vi ha dato mia sorella.
Desidero avere vostre notizie».

Nonostante I'imponenza e I'apparente genuinita del messaggio, passo
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gualche tempo prima che mi decidessi a seguire le sue istruzioni. Il mio
orgoglio me lo impediva. Dieci giorni dopo, tuttavia, avendo ricevuto varie
altre visite dalla sorella, feci quello che lei desiderava e inviai un biglietto a
suo fratello al Club Leamington. La risposta giunse a giro di posta e
conteneva, fra l'altro, le identiche parole che lui mi aveva dettato. Il signor
Stuart Cumberland, o qualche altro sapiente possono spiegarmi che cosao
chi mi aveva fatto visita dieci giorni prima dettandomi parole che
difficilmente potevano essere nel cervello del mio corrispondente prima di
ricevere la mia lettera? Sono pronta ad accogliere qualsiasi ragionevole
spiegazione in proposito da parte di scienziati, filosofi, chimici o
argomentatori di tutto il mondo, pienamente disposta a convincermise il mio
buon senso mi dira che il loro ragionamento e vero. Ma la mia attuale
convinzione é che nessun uomo o donna sapra dar ragione, su di un piano
ordinario, di un cosi straordinario esempio di «cerebrazione inconscia».

Soggetta come sono a «illusioni ottiche», ne ho naturalmente avute
parecchie da parte dello spirito della mia bambina, «Florence», che mi si €
sempre manifestata vestita di bianco. Una notte, tuttavia, quando abitavo sola
in Regent’s Park, vidi «Florence» (cosi mi parve) in piedi nel mezzo della
stanza, vestita di un abito verde da amazzone con fenditure arancione e, in
testa, un cappello di feltro grigio ornato da una lunga piuma verde col
fermaglio d’oro. Ella mi volgeva il dorso, ma potevo vedere il suo profilo
perché si guardava dietro la spalla tenendo in mano un lembo della gonna.
Era il piu straordinario abbigliamento in cui si potesse vedere «Florence», e,
incuriosita, il giorno dopo la interrogai in proposito.

«Florence», le dissi, «perché ieri sera sei venuta da me in abito verde da
amazzone?».

«leri sera non sono venuta da te, mamma. Era mia sorella Evax».

«Santo cielo!», esclamai. «Le e successo qualcosa?».

«No, sta benissimo».

«E allora perché e venuta da me?».

«In realta non é venuta, ma i suoi pensieri erano tutti rivolti a te, e cosi hai
visto il suo spirito per chiaroveggenza».

Mia figlia Eva, che era attrice, stava allora compiendo un corso di recite a
Glasgow ed era molto occupata. Non avevo sue notizie da una quindicina di
giorni, cosa molto inconsueta, e cominciavo a sentirmi in pensiero per lei. La
visione mi preoccupO ancor piu, e le scrissi subito per chiederle se tutto
andava come doveva. La sua risposta fu questa: «Mi dispiace di non avere
avuto il tempo di scriverti questa settimana, ma sono stata terribilmente
affaccendata. La settimana prossima metteremo in scena Il Castello di
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Colleen, e i0 ho dovuto preparare il vestito per “Anne Chute”. Fa un
magnifico effetto! Vorrei che potessi vederlo. Un abito verde con
fenditure arancione, e un cappello feltro grigio con una lunga
piuma verde e un grande fermaglio d’oro. L’ho provato l'altra sera e
stavo benissimo, ecc. ecc.».

Dungue il desiderio della mia cara ragazza era stato esaudito, e i0 avevo
visto il suo abito.
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5-ILLUSIONI OTTICHE

Dato che ho fatto allusione a cio che la mia famiglia chiamava «illusioni
ottiche», penso che sia bene descriverne alcune, che, dall'insieme, sembrano
essere qualche cosa piu di un semplice temporaneo disturbo dei miei organi
visivi. Trascurero quelli che possono essere imputati, a torto o a ragione, a
cause fisiche e mi limitero ai fenomeni che, in seguito, risultarono un riflesso
di eventi a me ignoti e avvenuti in precedenza.

Nel 1875 ero molto impegnata nel dar letture drammatiche in varie parti
del paese, e, per questo, visitai Dublino per la prima volta alloggiando nel piu
grande e meglio frequentato albergo della citta. Tra I'ospitalita degli abitanti e
I miei doveri professionali ero occupata giorno e notte, e, quando finalmente
andavo a letto, ero nelle migliori disposizioni per dormire come un ghiro. Ma,
in quell’albergo, c’era qualche cosa che non me lo permetteva. Avevo una bella
stanza, allegra, luminosa e piacevole, dotata di ogni conforto: mi ritiravo per
abbandonarmi esausta e cadere subito nel sonno, ma ero svegliata anche una
dozzina di volte per notte da quel qualche cosa (o quel nulla) inesplicabile che
sorge in me quando sto per avere una «illusione ottica», e vedevo figure, a
volte una sola, a volte due o tre, a volte un intero gruppo che mi stava al fianco
del letto e mi fissava con sguardi attoniti come per domandarmi con qual
diritto mi trovassi Ii. Ma la cosa per me piu notevole era che tutte quelle figure
erano di uomini in uniformi militari, a cui ero troppo abituata per potermi
sbagliare. Alcuni erano ufficiali, altri semplici soldati, alcuni in alta uniforme,
altri in uniforme ordinaria, ma tutti appartenevano all’esercito, e tutti
sembravano oppressi dallo stesso sentimento di meraviglia nel vedere me in
guell’albergo.

Queste apparizioni erano cosi reali e si presentavano cosi di frequente che
0 ne ero veramente disturbata, perché, per quanto si possa essere abituati ad
avere «illusioni ottiche», non e piacevole immaginarsi che vi sono IT una
ventina di estranei che ci fissano ogni notte mentre dormiamo. Lo spiritismo
e, 0 era, un vero tabu a Dublino, e io ero stata espressamente avvertita di non
farne menzione con le mie nuove conoscenze. Tuttavia non potei mantenere
del tutto il silenzio su questo argomento, e un giorno, durante un desinare en
famille presso una famiglia ospitale di nome Robinson, riferii loro le mie
esperienze notturne. Il padre, la madre e il figlio esclamarono insieme: «Buon
Dio! Non sapete che quell’albergo é stato costruito sul luogo dell’antica
caserma? La casa immediatamente dietro di esso, che faceva parte del vecchio
edificio, é stata abbandonata dagli inquilini perché era infestata. Ogni sera,
all’ora della ritirata, sentivano uno strepito di passi su per le scale».

«Puo darsi», risposi, «ma loro sapevano che la loro casa sorgeva sul luogo
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della caserma, mentre io non lo sapevo».

La mia figlia maggiore trascorreva una volta con me un periodo di vacanza,
dopo il mio secondo matrimonio, nel mese di agosto. Era stanchissima per
I’eccessivo lavoro, e io la facevo restare a letto fino a mezzogiorno. Un mattino
mi ero recata nella sua stanza a quell’ora, per svegliarla e, nell’'andarmene (in
piena luce, ricordo), incontrai un uomo sul pianerottolo subito fuori della sua
porta. Indossava una camicia bianca con bottoni neri e un paio di calzoni neri.
Aveva neri gli occhi e i capelli, e lineamenti sottili, ma mi colpi intimamente
per il suo aspetto sinistro e sgradevole. Rimase immobile, con la mano sul
battente aperto, e lo fissai. Anche lui mi guardo per un minuto, poi si volse e
comincio a salire le scale del piano superiore, dove era la stanza dei bambini,
invitandomi, con un cenno della mano, a seguirlo. Mia figlia (notando la
particolare espressione che, a quanto dicono, i miei occhi assumono in queste
occasioni) disse: «Mammal! Che cosa vedi?».

«Solo uno spirito», risposi. «E’ salito di soprax».

«Mi domando che utilita c’é nel vederli in questo modo», esclamo Eva
(perché questa cara ragazza ha sempre detestato ed evitato lo spiritismo), e io
dovetti confessare che realmente ignoravo l'utilita di incontrare un signore
dall’aspetto sinistro in maniche di camicia in un soffocante mezzogiorno di
agosto. Dopo di che I'episodio mi usci completamente di mente finché un
giorno mi fu inaspettatamente ricordato.

Pochi mesi piu tardi dovetti cambiare la governante dei bambini, e la
donna che prese il suo posto era una ragazza islandese chiamata Margaret
Thommassen, che era in Inghilterra da sole tre settimane. Mi resi conto che la
sua educazione era molto al di sopra di quella di unadomestica, e che ellaera
familiare con gli scritti di Swedenborg e di altri autori. Un giorno, mentre
salivo le scale della stanza dei bambini per vederli a letto, incontrai lo stesso
uomo che avevo visto fuori dalla stanza di mia figlia, in piedi sul pianerottolo
superiore come se aspettasse che mi avvicinassi. Era vestito come la prima
volta, ma adesso teneva le braccia incrociate sul petto e aveva I'espressione
abbattuta, come se fosse addolorato per qualche cosa. Disparve appena
raggiunsi il pianerottolo, e io non parlai della cosa con alcuno. Pochi giorni
dopo, Margaret Thommassen mi chiese timidamente se credevo nella
possibilita che gli spiriti dei defunti tornassero su questa terra. Avendo io
risposto affermativamente, parve felice e disse di non avere mai sperato di
trovare in Inghilterra qualcuno con cui poter parlare di questo. Quindi mi
diede un mucchio di notizie sull’'argomento, che costituisce gran parte della
religione degli Islandesi. Mi disse di essere preoccupata per il suo fratello
maggiore a cui era molto legata. Aveva lasciato I'lslanda un anno prima per
divenire cameriere in Germania, e aveva promesso solennemente che, finché
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fosse vissuto, le avrebbe fatto avere sue notizie ogni mese: se avesse cessato di
scrivere lei doveva concludere che era morto. Margaret mi disse che da tre
mesi non sapeva piu nulla di lui, e ogni notte, quando veniva spenta la luce
nella stanza dei bambini, qualcuno entrava e si sedeva al piede del suo letto
sospirando. Mi fece poi vedere la sua fotografia e, con mio grande stupore,
riconobbi subito 'uomo che mi era apparso alcuni mesi prima che sapessi
dell’esistenza di una donna di nome Margaret Thommassen. Era stato ripreso
In maniche di camicia, proprio come lo avevo visto, e aveva la stessa
espressione per me ripugnante e sinistra. Dissi allora alla sorella di averlo gia
visto due volte in quella casa, ed ella fu piena di ansia e di eccitazione per
sapere la verita. Di conseguenza feci una seduta con lei sperando di ottenere
gualche notizia del fratello, il quale si manifesto immediatamente al tavolino e
le disse di essere morto, con le circostanze della sua morte e I'indirizzo a cui
doveva scrivere per avere i particolari. Dopo avere scritto dove indicato,
Margaret Thommassen ottenne la prova materiale della morte di suo fratello,
senza di che questa storia non avrebbe alcun valore.

Mia sorella Cecil vive con la sua famiglia nel Somerset, e parecchi anni fa
mi recai la per farle visita per la prima volta da quando si era trasferita in una
nuova casa che non avevo mai visto. Mi sistemo nella camera degli ospiti, una
grande e bella stanza appena ammobiliata da Oetzmann. Ma non potei
dormirvi. La prima notte stessa qualcuno prese a camminare su e giu per la
stanza gemendo e piangendo presso i miei orecchi, e cio che mi diede
maggiore fastidio fu che lui, o lei, o esso, toccava continuamente il nuovo, e
costoso, copriletto con un raspio che mi allegava i denti e mi faceva balzare il
cuore in gola. Cominciai a gridare: «Vattene! Non avvicinarti!» perché la sua
vicinanza mi ispirava un orrore e una ripugnanza che raramente ho provato in
circostanze simili. Dapprima non dissi nulla a mia sorella, che & piuttosto
sensibile all’argomento «spettri»; ma la terza notte non potei resistere piu a
lungo e le dissi chiaramente che la stanza era infestata e che la pregavo di
mettermi nello spogliatoio o in una stanza della servitu piuttosto che
lasciarmi |1, perché non potevo chiudere occhio. Allora venne fuori la verita e
lei mi confesso che l'ultimo proprietario della casa si era ucciso proprio in
guella stanza, e mi fece vedere, sul pavimento di legno, sotto il tappeto, la
macchia del suo sangue che ancora restava. Proprio una stanza piacevole per
dormirci da soli.

Un’altra mia sorella, Blanche, viveva in una casa infestata a Bruges, la cui
descrizione si trovera nel capitolo intitolato «Storia del monaco». Tuttavia,
molto prima che si sentisse parlare del monaco, io non riuscii a dormire in
casa sua per i disturbi che avvenivano nella mia stanza e per i quali mia
sorella era solita deridermi. Ma anche quando mio marito, il colonnello Lean,
vi stava insieme con me, era la stessa cosa. Una notte lo svegliai per fargli
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vedere la figura di una donna, che mi aveva spesso fatto visita, dritta ai piedi
del letto. Indossava una sorta di strano corpetto o giustacuore di pelle
allacciato sul davanti su di un sott’abito di lana di colore scuro. Portava una
cuffia di pizzo di Malines, con due grandi ali ai lati come usano ancor oggi le
donne fiamminghe, 1 suoi capelli erano pettinati ben tesi sulla fronte e
sfoggiava una gran quantita di ornamenti d'oro. Mio marito potrebbe
descriverla con la stessa evidenza il che dimostra come chiaramente si sia
palesata la visione. Mi svegliai piu volte per vedere questa donna
apparentemente affaccendata col contenuto di un vecchio armadio di quercia
intagliata che era in un angolo della stanza e che, suppongo, aveva qualche
cosa a che fare con lei. In questa occasione il mio figlio maggiore era con me a
Bruges. Era un giovane di vent’anni che non aveva mai praticato lo spiritismo
né se n’era mai occupato, fresco del servizio prestato in marina e libero da
paure e da fantasie superstiziose quanto puo esserlo un mortale. Era stato
messo a dormire in una stanza sull’altro lato della casa, e io vidi subito che
non ne era affatto contento, ma non gliene chiesi la ragione sebbene fossi
sicura, per esperienza personale, che avrebbe visto o sentito qualche cosa fra
non molto. Dopo qualche giorno venne da me dicendomi:

«Mamma, stanotte portero il mio materasso nello spogliatoio del
colonnello e dormiro li». Gli chiesi perché. «E’ impossibile restare pit a lungo
in quella camera», mi rispose. «Pazienza se mi lasciassero dormire, ma non
me lo permettono. C’é qualcosa che se ne va in giro nel pieno della notte,
bisbigliando e borbottando e toccando le coperte, e, sebbene non creda ai tuoi
assurdi spiriti, possa essere “strimpellato” se vado ancora a letto la». E non fu
«strimpellato» (qualunque cosa questa parola possa significare) perché si
rifiuto di rimettere piede in quella stanza.

Non posso chiudere piu appropriatamente questo capitolo se non riferendo
un notevolissimo caso di «illusione ottica» che fu osservato solo da me. Era il
giugno del 1880, e io ero andata da sola a Brighton per starmene una
settimana in pace. Dovevo portare a termine un importante lavoro letterario,
e le esigenze della «stagione» londinese mi portavano via troppo tempo.
Raccolsi dunque il mio materiale, presi un alloggio per me sola e mi misi
alacremente al lavoro. Ero solita lavorare tutto il giorno e uscire di sera.
Allora vi era luce fino alle otto o alle nove e la Esplanade era affollata fino a
tardi. La sera del 9 luglio mi facevo strada tra la folla pensando soprattutto al
mio lavoro quando ebbi la certezza di vedere il mio figliastro, Francis Lean,
appoggiato col dorso alla palizzata sull’estremita della scogliera e sorridermi.
Era un bel ragazzo di diciotto anni, che credevamo partito per il Brasile con la
sua nave gia da cinque mesi. Ma era un tipo inquieto, che aveva procurato
molti guai e preoccupazioni a suo padre, e la mia prima impressione fu quella
di un profondo disappunto perché, naturalmente, pensai che non si fosse
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affatto imbarcato e fosse fuggito dalla nave all’'ultimo momento. Mi affrettai
dunque a raggiungerlo, ma, quando fui quasi al suo fianco, egli si volto
tranquillamente e scese rapido per una gradinata che conduceva alla spiaggia.
Lo seguii e mi trovai in mezzo a un gruppo di pescatori che rattoppavano le
loro reti, ma non riuscii a vedere Francis da nessuna parte. Non sapevo che
fare, ma non mi passO nemmeno per la testa che non fosse lui o che si
trattasse di qualcuno che gli somigliasse. La stessa notte, comunque, dopo che
fui andata a letto in una stanza sgradevolmente illuminata dal chiaro di luna
che fluiva dalla finestra, fui svegliata da qualcuno che girava la maniglia della
porta, ed ecco la Francis, nella sua uniforme di marina, con in testa il berretto
avisiera, che mi sorrideva come aveva fatto sulla scogliera. Balzai a sedere sul
letto per parlargli, ma egli si mise un dito sulle labbra e scomparve. La
seconda visione mi fece pensare che doveva essere successa qualche cosa al
ragazzo, ma decisi di non dire nulla a mio marito finché non ne avessi avuta la
certezza. Poco dopo il mio ritorno a Londra stavamo andando con mio figlio
(pure in marina) a visitare la sua nave, che era nei doks, quando, mentre
stavamo attraversando il Poplar, vidi ancora il mio figliastro Francis sul
marciapiede, che mi sorrideva. Questa volta parlai. Dissi al colonnello Lean:
«Sono sicura di avere visto Francis la in piedi. Credi possibile che non sia
partito?». Ma il colonnello rise di questa idea. Credeva che si trattasse solo di
una somiglianza casuale. Solo che quel ragazzo era troppo bello per avere
tanti sosia. Dopo di che visitammo tranquillamente la spiaggia. Ma in
settembre, mentre eravamo a Folkestone, il colonnello Lean ricevette una
lettera in cui lo si avvertiva che suo figlio Francis era annegato in seguito al
capovolgimento di una barca nelle acque della Baia di Callao, in Brasile, il 9
Luglio, il giorno in cui lo avevo visto due volte a Brighton, due mesi prima
che avessimo la notizia della sua morte.
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6 - SULLO SCETTICISMO

Vi sono due classi di persone che hanno fatto piu male alla causa dello
spiritismo di quanto I'abbiano favorita le testimonianze di tutti gli studiosi, e
sono: gli entusiasti e gli scettici. | primi credono in tutto quello che vedono o
sentono. Senza darsi la pena di ottenere prove della genuinita delle
manifestazioni, corrono affannati dall’'una all’altra delle loro conoscenze
raccontando la loro esperienza con tanta esagerazione e una fede cosi
sconfinata, che ne rendono palese a tutti I'assurdita.

Sono in genere persone di scarsa intelligenza, credulone e deboli di nervi.
Si prosternano davanti alle entita come se fossero tanti piccoli dei scesi dal
cielo invece di essere, come nella maggior parte dei casi, spiriti un tantino
meno santi di noi, che, per le loro insufficienze, sono incapaci di salire al di
sopra dell’'atmosfera che circonda questo mondo grossolano e materiale. Sono
questi gli spiritisti che il Punch e altri giornali umoristici mettono molto
giustamente in ridicolo. Chi non ricorda la vignetta della vedova afflitta per la
guale il medium ha appena evocato il defunto Jones?

«Jones», balbetta lei, «sei felice?».

«Molto piu felice di quando ero con te», mugola lui.
«Oh! Allora devi essere in paradiso!».

«Al contrario, sono all'inferno.

Chi non ha assistito a una seduta in cui questa gente si e resa cosi ridicola
da far cadere nel disprezzo e nell’'ignominia la causa che sostiene di adorare?
Eppure permettere che le parole e gli atti degli sciocchi possano influenzare le
Intime e personali convinzioni di qualcuno, sarebbe come lasciar di
perseguire qualsiasi cosa a cui i nostri simili possono prendere parte.

La seconda categoria a cui ho alluso, gli scettici, non hanno danneggiato lo
spiritismo al pari degli entusiasti, perché, di regola, sono cosi intensamente
bigotti, ostinati e limitati di mente che, esagerando le loro stesse proteste, le
rendono innocue. Lo scettico si rifiuta di credere a qualsiasi cosa perché
una volta ha scoperto una frode. Se un medium inganna, tutti i medium sono
degli imbroglioni. Se una seduta é fallita, nessuna puo avere successo. Se hon
ha ottenuto una prova soddisfacente della presenza degli spiriti dei defunti,
nessuno ne ha mai ottenute. Simili ragionamenti non sono né giusti né logici.
Inoltre lo scettico € pienamente convinto che la sua testimonianza deve
essere accettata e creduta, mentre lui stesso non presta alcuna fede alle
testimonianze degli altri. E, se gli si dice che, in date condizioni, puo veder
guesto o udir quello, egli risponde: «No! io voglio vedere e udire senza alcuna
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condizione, altrimenti proclamero che é tutto un imbroglio!». In egual modo
potremmo dire a un selvaggio, mostrandogli un orologio: «Se fisserai le
lancette le vedrai muoversi in giro e indicare le ore e i minuti», e lui potrebbe
rispondere: «lo devo mettere 'orologio nell’acqua bollente, sono queste le
mie condizioni, e se allora non funzionera, non crederd0 che possa
funzionare».

Non mi meraviglio che un uomo sia scettico nei riguardi dello spiritismo.
Non vedo come potrebbe fare a meno di esserlo (data la fede in cui siamo stati
allevati) finché non abbia sperimentato lui stesso fenomeni cosi strani. Ma
obietto che un uomo o una donna, i quali prendono parte a una seduta al solo
scopo di smascherare un imbroglio, non quando ¢ accaduto ma prima che
accada, portano una mentalita polemica e ostile, ossessionata dall’idea di
essere truffati e presi in giro, in un circolo, magari privato, che tiene una
seduta (come quelle di Rosa Dartle) «solo per avere informazioni», e
disperdono tutta I'armonia e il buon volere che li circondano. Non potrebbero
farlo in una normale riunione senza provocare scompiglio. Come possono
aspettarsi di essere i benvenuti in una riunione spiritica? Ho visto profondere,
INn queste circostanze, una immensa quantita di cortesia per uomini che sarei
stata felice di vedere gettati giu per le scale. Li ho visti entrare, invitati, nel
salotto privato di una signora per essere testimoni di manifestazioni che mai,
in nessun modo, erano state oggetto di guadagno, e li ho uditi discutere,
dubitare, contraddire fino a dar dei mentitori alla loro ospite e ai suoi amici. E
la societa, in genere, é prontissima a schierarsi dalla parte di questi cosiddetti
gentiluomini, non perché la loro parola o la loro dottrina siano piu degne di
fiducia di quelle dei loro ospiti, ma perché essi protestano contro la verita di
una cosa che si é abituati a ritenere impossibile. Personalmente non ho nulla
contro uno scettico, come ho gia detto, ma egli deve essere imparziale, come
pochi scettici sono. Di norma essi hanno gia deciso la questione per conto
loro, prima ancora di mettersi a indagare.

Mi sono accorta che poche persone, fuori dall’ambito dello spiritismo,
hanno udito parlare della Dialectical Society, una societa scientifica riunitasi
alcuni anni or sono al solo scopo di fare indagini sulla realta di questi
fenomeni. Era composta da quaranta membri: dieci uomini di legge, dieci
scienziati, dieci ecclesiastici e dieci chimici (credo che fosse cosi costituita) e
tenne quaranta sedute. La relazione pubblicata al termine di esse fu che
nessuno di questi uomini di scienza e di fama aveva potuto trovare una causa
naturale per le meraviglie di cui erano stati testimoni (1).

(1) La decisione della Dialectical Society, fondata a Londra nel 1867, fu presa
Il 26 gennaio 1869 «per investigare i fenomeni detti manifestazioni spiritiche
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e farne un relazione». Il comitato era costituito da 33 membri fra i quali vi
erano scienziati, uomini di legge ed ecclesiastici, non pero nella misura
indicata dalla Marryat. La relazione fu presentata al Consiglio della Societa
il 20 luglio 1870 e pubblicata I'anno successivo. Le sedute furono tenute da
sei sottocomitati, le cui relazioni furono presentate al Comitato generale in
quindici riunioni. Si conclude che erano avvenuti rumori e movimenti di
oggetti pesanti spesso secondo le richieste dei presenti; che le risposte cosi
ottenute spesso riguardavano argomenti noti a una sola persona; che la
presenza di alcune persone sembrava necessaria per il manifestarsi dei
fenomeni. Si ebbero tredici testimonianze di levitazione, quattordici di
materializzazioni, cinque di toccamenti, tredici di strumenti suonati da mani
invisibili, cinque di incombustibilita, tre di pitture e disegni diretti, sei di
precognizione (U.D.).

So che ci sono migliaia di ostacoli sulla via della fede. Anzitutto il modo
estremamente contraddittorio con cui i protestanti sono stati educati a
credere che gli spiriti visitassero normalmente la Terra nelle epoche di cui
parla la Bibbia, ma, in egual tempo, che € impossibile che tornino adesso,
sebbene il Signore sia lo stesso, allora, oggi e sempre. Inoltre I'oscurita
necessaria per la formazione di spiriti materializzati e la somiglianza che essi
talora presentano con il medium sono due terribili fonti di errore. E tuttavia si
dovrebbe sapere che tutte le cose sono create nell’oscurita e che perfino un
seme non puo germogliare se viene colpito dalla luce, mentre, per quel che
riguarda la somiglianza tra lo spirito e il medium, da cui esso trae I'essere
materiale che gli permette di apparire, se gli investigatori volessero
perseverare nelle loro indagini, troverebbero, come io ho trovato, che si tratta
di un inconveniente che ha il suo rimedio nel tempo. Quando mi chiedono di
spiegare queste cose, posso solo dire di ignorare al pari di loro come gli spiriti
si manifestino e come io stessa sia venuta al mondo quale creatura vivente e
senziente. Inoltre, come ho gia detto, io scrivo queste pagine solo per riferire
guello che ho visto e non per supporre in qual modo abbia potuto vederlo.

Diro qui qualche cosa che illustra perfettamente le precedenti osservazioni.
| versi:

«Donna convinta contro il suo volere
Rimane tuttavia del suo parere»,

potrebbero essere stati scritti con eguale verita per gli scettici. Gli scettici,
ossia coloro che sono cosi totalmente legati alla convinzione delle loro
capacita di giudizio e di determinazione da considerare impossibile credere di
essersi sbagliati, negheranno I'evidenza di tutti i loro sensi piuttosto che
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confessare di essere in errore. Persone simili possono essere acuti scienziati o
accorti uomini di affari ma non mai genii. Perché il genio e invariabilmente
umile circa le sue capacita e quindi aperto alla convinzione. Ma le menti
inferiori, che sono solo capaci di aggrapparsi a quei particolari inculcati loro
dalla semplice forza dello studio, sembrano non avere la capacita di andare
oltre un certo limite. Sono chiusi e paralizzati dalle opinioni in cui sono stati
allevati o che si sono costruiti da soli col misero materiale fornito dal loro
cervello, e hanno perso ogni potere di elasticita. «Arriverai fino a questo
punto e non oltre» sembra essere la sentenza pronunciata fin dalle origini
sulle facolta di ragionamento di molti uomini. Invece di credere che il potere
di Dio e le risorse della natura sono illimitati, vogliono tenerli prigionieri nel
ristretto cerchio che circonda i loro cervelli. «Non posso vederlo, e quindi e
iImpossibile». Un tempo solevo darmi la pena di cercare di convincere queste
persone, ma ho cessato di farlo da un pezzo. Quello a cui loro credono o non
credono mi e del tutto indifferente. Mentalita simili, anche se fossero
convinte della possibilita dei fenomeni, farebbero probabilmente un cattivo
uso delle comunicazioni spiritiche. Perché non vi € dubbio che esse possono
essere rivolte al male come al bene.

Alcuni anni fa ero in rapporti di amiciziacon un uomo di questo genere. Si
trattava di un medico molto considerato nella sua professione; sapevo che era
un abile ragionatore e credevo avesse abbastanza buon senso per non
rimangiarsi le proprie parole. Ma cio che segui dimostro che mi ero sbagliata.
Facemmo molte discussioni sullo spiritismo, e, poiché il dott. H... negava
decisamente I'esistenza di Dio e la vita futura, non mi meravigliai che non
desse alcuna fede a quello che gli raccontai delle mie esperienze spiritiche.
Molti medici attribuiscono queste esperienze solo a stati morbosi di mente o
di corpo.

Ma quando chiesi al dott. H... che cosa avrebbe pensato se avesse visto gli
spiriti con i suoi stessi occhi, confesso che sussultai sbigottita nel sentirlo
rispondere che avrebbe creduto a un inganno della sua vista. «Ma se li
sentiste parlare?» continuali.

«Non crederei ai miei orecchi».
«E se li toccaste con le vostre mani?».
«Non crederei al mio senso del tatto».

«Ma in che modo, allora», chiesi, «sapete che io sono Florence Marryat?
Voi potete solo vedermi, sentirmi e toccarmi! Che cosa impedisce ai vostri
sensi di ingannarvi in questo momento?».

Ma, a questo ragionamento, il dott. H... rispose solo con un sorriso di
commiserazione, dichiarando cosi di considerarmi, almeno su questo punto,
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troppo debole di mente per essere degna di una risposta, ma in realta non
sapendo che dire. Comunque egli torno spesso sull’'argomento dello spiritismo
e in piu di un’occasione mi disse che, se gli avessi procurato I'opportunita di
fare una prova da lui stesso suggerita, me ne sarebbe stato molto obbligato.
Verso quel tempo un giovane medium di nome William Haxby (2), oggi
defunto, venne ad abitare con il signore e la signora Olive in Ainger Terrace, e
fummo invitati ad assistere a una seduta da lui data.

(2) William Haxby, semplice impiegato postale, fu noto a Londra verso il
1870 come medium a effetti fisici. Fra I'altro materializzava il fantasma di
un indiano gigantesco, «Abdullah», che passeggiava fra i presenti facendosi
toccare da loro e dando prove di forza sollevando con una sola mano oggetti
molto pesanti. Si dice anche che materializzasse cani che correvano per la
stanza. Non sembra che sia stato mai colto in flagrante frode (U.D.).

La signora Olive, nell’invitarmi, mi disse che Haxby aveva avuto molti
successi nell’ottenere scritture dirette in scatole sigillate, e mi prego, se volevo
tentare I'esperimento, di portare una scatola a sicura tenuta con dentro del
materiale per scrivere: avremmo cosi potuto vedere quello che succedeva.

Pensai che era un’ottima occasione per la prova del dott. H..., lo mandai a
chiamare e gli comunicai quello che era stato proposto. Lo pregai di preparare
tutta la prova da solo, di accompagnarmi alla seduta e di vedere che cosa
sarebbe avvenuto, cosa a cui consenti subito. In realta si dedico tutto eccitato
all’'esperimento, sicuro che sarebbe fallito; e, in mia presenza, fece i seguenti
preparativi:

1. Mezzo foglio di carta comune da appunti e mezza matita nera di legno
furono messi in una scatola di cartone da gioielliere.

2. 1l coperchio della setola fu accuratamente incollato intorno al bordo.
3. La scatola fu avvolta in carta da lettere bianca, che vi fu incollata sopra.

4. Fu legata otto volte con una seta speciale che serviva per legare le arterie
e gli otto nodi erano conosciuti, come il dott. H... mi informo, solo dai
chirurghi.

5. Ciascuno degli otto nodi era sigillato con ceralacca e con le armi dei
sigillo del dott. H..., che egli portava sempre alla catena dell’orologio.

6. Il pacchetto fu nuovamente avvolto in carta bruna e sigillato e legato per
preservare il contenuto da ogni danno.

Quando ebbe finito, il dott. H... mi disse: «Se gli spiriti (0 chiunque sia)
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riescono a scrivere su questo foglio senza tagliare la seta, credero a tutto
quello che volete». lo chiesi: «Siete proprio sicuro che questo pacchetto
non puo essere disfatto senza che ve ne accorgiate?». Mi rispose: «Questa seta
puo essere procurata solo da un medico: e fatta solo per legare le arterie; e i
nodi sono conosciuti solo dai chirurghi: sono quelli che usiamo per legare le
arterie. Il sigillo rappresenta il mio stemma e non lo stacco mai dalla catena
dell’orologio; sfido chiunque a disfare questi nodi senza tagliarli e a rifarli se
sono stati tagliati. Lo ripeto, se i vostri amici riescono a tracciare, o a far
tracciare, il minimo segno su questo foglio e a restituirmi la scatola in queste
stesse condizioni, credero a tutto quello che vorrete». Confesso che
avevo molti dubbi io stessa sul risultato e quasi ero spiacente di avere offerto
all'incredulita del dottore una prova cosi severa.

La sera stabilita ci recammo alla seduta, e il dott. H... porto con sé il
pacchetto da lui preparato. Gli fu detto di metterlo sotto la sua sedia, ma egli
lo legd con uno spago tenendone un capo sotto il suo piede e stringendo in
mano l'altro capo. La riunione non era di quelle che possono impressionare
favorevolmente un incredulo. Vi erano troppa gente e troppi estranei. Le
manifestazioni comuni, a mio parere, sono peggio che inutili a meno che non
siano precedute da qualche manifestazione straordinaria: cosi che il dottore
torno a casa piu scettico di prima e io mi pentii di averlo portato la. Tuttavia
era accaduta una cosa che egli non riusciva a spiegare. Il pacchetto che
credeva di aver tenuto per tutto il tempo sotto il suo piede, alla fine della
riunione era scomparso. Un altro signore aveva portato alla seduta una
scatola sigillata contenente carta e matita, che, al termine, fu aperta alla
presenza di tutti i convenuti: si trovo che vi era una fitta lettera scritta dalla
sua defunta moglie. Ma la scatola del dottore era svaporata e non venne
trovata in alcun luogo. La porta della stanza era rimasta continuamente
chiusa e noi perquisimmo il locale da capo a fondo senza successo.
Naturalmente il dott. H... era trionfante.

«Non hanno potuto disfare i miei nodi e i miei sigilli», mi disse pieno di
esultanza, «e quindi, molto saggiamente non mi hanno restituito il pacchetto.
Evidentemente entrambi i pacchetti sono stati portati via dalla stanza da un
compare del medium durante la seduta. L’altro poté essere facilmente
manomesso ed é stato restituito, il mio é stato trovato inattaccabile e lo
hanno trattenuto. Sapevo che sarebbe successo questo».

E mi strizzo I'occhio come per dire: «Te I’ho fatta. Adesso non oserai piu
descrivermi le meraviglie che hai visto». Naturalmente il fallimento non mi
aveva turbata né aveva scosso la mia fede. Non ho mai creduto che gli esseri
spirituali siano onnipotenti, onnipresenti né onniscienti. Hanno sbagliato
molte volte e senza dubbio sbaglieranno ancora. Ma se un acrobata fallisce
per due o tre volte il doppio salto mortale sulla testa di un compagno, cio non

54



DigitalBoo LA MORTE NON ESISTE di Florence Marryat

infirma il fatto che la quarta volta vi sia riuscito. Mi dispiaceva per il dott. H...
che la prova fosse fallita, ma non disperavo di vedere ancora la scatola. E,
dopo una quindicina di giorni, fu infatti lasciata a casa mia dal signor Olive
con un biglietto nel quale mi faceva sapere che era stata trovata quel mattino
sulla mensola del camino nella stanza da letto del signor Haxby, e che lui si
era affrettato a restituirmela. Era avvolta nella carta bruna, legata e sigillata,
apparentemente identica a quando I'avevamo portata alla seduta di Ainger
Terrace; e io scrissi subito al dott. H... annunciandogli che la scatola era
tornata e pregandolo di venire ad aprirla in mia presenza. Lui venne, prese in
mano il pacchetto e, dopo avere strappato la copertura esterna, lo esamino
attentamente. Come si ricordera vi erano quattro elementi di prova:

1. La seta per legare le arterie, che solo un medico avrebbe potuto
procurarsi.

2. 1 nodi che solo un medico poteva eseguire.

3. Le armi del dott. H..., il cui sigillo non lasciava mai la catena del suo
orologio.

4. 1l coperchio della scatola, incollato tutt’'intorno all’'orlo. Mentre il dottore
esaminava la seta, i nodi e i sigilli, io lo guardavo da vicino.

«Siete proprio sicuro», chiesi, «che é la stessa carta in cui I'avevate
avvolta?».

«Ne sono sicurissimo».

«E la stessa seta?».

«Sicurissimo.

«| vostri nodi non sono stati sciolti?».

«Sono sicuro di nox».

«Né il sigillo & stato manomesso?».

«No certo! E’ esattamente come quando lo ho impresso».

«State attento, dott. H...», continuai. «Ricordatevi che io scrivero tutto
guello che ditex».

«Lo giurerei davanti a una corte di giustizia», rispose.
«Allora volete aprire il pacchetto?».

Il dott. H... prese le forbici e taglio la seta a ogni nodo sigillato, poi tolse la
carta da lettere che era stata ingommata (fresca come quando l'aveva
applicata) e tento di aprire la scatola, ma, non potendolo fare dato che il
coperchio era incollato, ricorse al temperino e lo taglio tutt’attorno. Nel far
guesto mi guardo dicendo: «Attenta alle mie parole. Sulla carta non vi sara
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scritto niente. E’ impossibile!».

Alzo il coperchio e si accorse che la scatola era vuota! Il mezzo foglio di
carta da appunti e la matita di legno erano entrambi scomparsi senza
lasciar traccia. Non una briciola di matita né un brandello di carta erano
rimasti. Guardai il dottore, che sembrava completamente confuso.

«Ebbene?», dissi con aria interrogativa.
Lui vacillo, arrossi e comincio a protestare a voce alta.
«Che ne pensate?» chiesi. «<Come spiegate il fatto?».

«E’ la cosa piu facile del mondo», rispose con aria di sfida. «La piu
evidente truffa che abbia mai visto. Hanno tenuto la scatola per quindici
giorni e hanno avuto il tempo di fare tutto quello che hanno voluto. Lo
capirebbe un bambino. Certo il vostro brillante intelletto non avra bisogno di
una spiegazione».

«Non sono cosi brillante come pensate», risposi. «Volete spiegarmi quello
che intendete dire?».

«Con piacere. Hanno evidentemente praticato una fessura invisibile lungo
la linea di congiunzione del coperchio della scatola, e con un paio di pinzette
sottili hanno estratto di I1 il foglio, pezzo per pezzo. Quanto alla matita,
I’'hanno avvicinata alla fessura con lo stesso mezzo e poi I’hanno tagliata a
poco a poco con una lancetta gettando via i frammenti».

«Tutto cio ha dovuto richiedere un lavoro molto delicato», gli feci notare.
«Naturalmente, ma hanno avuto quindici giorni per farlo».

«E la seta chirurgica?» chiesi.

«Se la saranno procurata da un chirurgo».

«E 1 vostri famosi nodi?».

«Li avranno fatti fare da un chirurgo!».

«Ma il vostro sigillo con le armi?».

«Oh! devono aver fatto un calco per riprodurlo. E’ stato fatto molto
abilmente ma in modo del tutto spiegabilex».

«Ma, prima di aprire il pacchetto, mi avete detto che avreste giurato
davanti a una corte di giustizia che non era stato manomesso».

«Evidentemente mi sono ingannatox».

«E allora credete davvero che un giovane senza cultura come il signor
Haxby si sarebbe preso la briga di far fare un calco del sigillo e di procurarsi
seta chirurgica e I'aiuto di un chirurgo non gia per ingannare o convertire vol,

56



DigitalBoo LA MORTE NON ESISTE di Florence Marryat

ma per fare un piacere a me a cui crede che la scatola appartenga?».
«Sono sicuro che lo ha fatto».

«Ma fino a ora eravate egualmente sicuro che non lo aveva fatto. Perché
dovreste prestare maggior fiducia ai vostri sensi in un caso piuttosto che
nell’altro? E se il signor Haxby mi ha giocato un tiro, come supponete, perché
non avete scoperto la fessura quando avete esaminato la scatola prima di
aprirla?».

«Perché gli occhi mi hanno ingannato!».

«Allora, tutto considerato», conclusi, «il meglio che possiate dire di voi €
che voi, un uomo di reputata dottrina, abilita e giudizio, e fermamente
convinto delle vostre facolta, siete incapace di ideare una prova nella quale
non possiate essere ingannato da una persona a voi cosi inferiore per eta,
intelligenza e cultura come il signor Haxby. Ma vi daro un’altra possibilita.
Fate un altro pacchetto nel modo che volete. Applicategli le prove piu severe
che la vostra ingegnosita puo escogitare o che altri uomini geniali possano
suggerirvi, e lasciate che lo dia a Haxby per vedere se il suo contenuto puo
essere estratto o manomesso anche questa volta».

«Sarebbe inutile», disse il dott. H... «Se anche lo estraessero dai pannelli di
acciaio di una cassaforte a prova di fuoco, io non crederei che abbiano potuto
farlo se non con mezzi naturali».

«Perche voi non volete credere», argomentai.

«Avete ragione», confesso. «lo non voglio credere. Se mi convinceste della
verita dello spiritismo, sovvertireste tutte le teorie che ho seguito per la
maggior parte della mia vita. 1o non credo in un Dio, né in un’anima, né in
una esistenza futura, e preferisco non credervi. A mio parere, abbiamo gia
abbastanza guai in questa vita per desiderarne un’altra, e preferisco rimanere
radicato alla mia convinzione che, quando moriamo, la facciamo finita una
volta per sempre».

Cosi ebbe termine il mio tentativo di convincere il dott. H..., e, in seguito,
ho spesso pensato che egli era un tipico rappresentante della categoria degli
scettici. In questo mondo noi crediamo per lo piu a quello che vogliamo
credere, e I'idea del futuro ci turba in proporzione con la vita che conduciamo
su di esso. Gli spiritisti (che per lo piu attendono il giorno della loro dipartita
per un altro mondo come uno scolaretto attende I'inizio delle vacanze) devono
essere spesso colpiti come da una cosa stranissima, dal fatto che la gente, di
norma, mostri cosi poca curiosita nei riguardi dello spiritismo. L’idea che gli
spiriti dei defunti tornino in questo mondo per comunicare con i loro amici,
puo apparir loro nuova e sorprendente, ma appunto questa meraviglia ci
farebbe aspettare di vedere in loro un sia pur minimo interesse verso una cosa
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che ci riguarda tutti cosi da vicino. E tuttavia la maggior parte dei milioni di
Inglesi di cui parlava Carlyle, o disprezzano questa idea come eccessivamente
ridicola per occupare le loro menti esaltate, o vi fanno sapere, con superiore
saggezza, che, se anche lo spiritismo e vero non riescono a vederne l'utilita e
non hanno alcun desiderio di farne un’ulteriore conoscenza. Se queste stesse
persone dovessero partire, entro pochi mesi, per il Canada o per I’Australia,
con quanto interesse cercherebbero di informarsi sulla loro futura dimora e di
procurarsi i migliori consigli su quello che dovrebbero fare, mentre sono in
Inghilterra, per prepararsi al viaggio e al cambiamento!

Ma un viaggio all’altro mondo (ai molti mondi che forse ci aspettano), una
gualche prova che torneremo a vivere (o piuttosto che non moriremo mai, ma
che occorrono solo tempo, pazienza e una vita onesta in questo mondo per
riunirci ai nostri cari che gia se ne sono andati), tutto questo non é un
soggetto degno dei nostri sforzi per credervi, e di non sufficiente importanza
per prenderci la briga di accertarlo. Compiango dal piu profondo dell’anima
coloro, uomini o donne, che non hanno un qualche caro defunto sepolto nel
loro cuore con la certezza di incontrarlo ancora in una dimora scelta da Dio
guando questa vita avra fine.

Le vecchie, fredde credenze si sono disciolte sotto il sole del Progresso. Non
possiamo piu essere indotti a credere, come bambini, in un cielo crepuscolare
e indefinito in cui i beati stiano seduti su umide nuvolette, con arpe in mano,
cantando per I'eternita salmi, inni e canti celesti. Questo tipo di esistenza non
sarebbe un paradiso per nessuno e per i piu sarebbe un inferno. Noi non
I’accettiamo, oggi, piu di quanto accettiamo il suo opposto, con le sue fiamme
e i suoi caratteristici fumi di zolfo e i demoni armati di forche e muniti di
corna e di coda. Ma la religione che cosa ci ha dato in loro vece? Coloro che
per il loro buon senso non possono credere al paradiso e all'inferno dei preti,
generalmente (come il dott. H...) non credono in nulla. Ma lo spiritismo,
seguito con buona volonta e con fiducia, non ci lascia dubbi. Gli spiritisti
sanno quale sara la loro meta. Le sfere celesti sono per loro familiari quasi
guanto gquesta terra: non si esagera dicendo che molti vivono in esse come
vIiVONO qui, e spesso esse sembrano tanto piu reali in quanto, fra i due mondi,
sono le piu durature. Gli spiritisti non hanno il minimo dubbio su chi i loro
occhi vedranno quando si apriranno a un’altra fase di vita. Essi non si
aspettano di essere portati direttamente nel seno di Abramo e di restarvi in
tutta tranquillita mentre demoni vendicativi vanno torturando coloro che,
forse, furono per loro i piu vicini e i piu cari quaggiu. Essi hanno una religione
migliore e piu valida di questa: una rivelazione che insegna come le opere che
abbiamo compiuto quando eravamo nella carne devono portare i loro frutti
nello spirito, e come nessun pentimento tardivo sul letto di morte, nessuna
invocazione di misericordia quando la Giustizia incombe su di noi, simile ai
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pianti di un ragazzo indisciplinato davanti alla frusta che lo castighera,
varranno a cancellare le colpe commesse su questa terra. Essi sanno che
I’espiazione sara amara, ma non senza speranza, e che saranno aiutati, cosi
come aiuteranno gli altri, nella via in ascesa che porta alla perfezione finale.
L’insegnamento dello spiritismo é tale da rendere molto piu profonda la
nostra fede nell’lamore del nostro Divino Padre, nella pieta del nostro
Salvatore e nell’aiuto degli angeli. Ma fa piu di questo, piu di quanto qualsiasi
religione abbia mai fatto: da la prova, 'unica prova che 'uomo abbia mai
ottenuto e che la nostra limitata natura puo accettare, di un’esistenza futura.
La maggioranza dei cristiani spera, ha fiducia e dice di credere. Solo lo
spiritista sa.

Penso che la straordinaria indifferenza che la folla mostra nell’accertare
gueste verita per se stesse, debba essere dovuta, in un gran numero di casi,
all'innaturale ma universale paura che si ha per la morte e per tutto quello che
vi si riferisce. Le stesse persone che declamano ad alta voce contro la
possibilita di vedere un «fantasma», rabbrividiscono all’idea di vederlo
realmente. Appena la creatura che esse hanno adorato e curato con la piu
tenera devozione muore, esse hanno paura di entrare nella stanza in cui giace
Il suo corpo. Temono di vedere e di toccare oggi quello a cui erano legati e per
cui piangevano fino a ieri, e I'idea che esso possa tornare e parlare loro le
riempie di orrore. Ma perché aver paura di una impossibilita? | loro stessi
terrori dovrebbero insegnare loro che vi é una causa. In innumerevoli
osservazioni fatte in proposito, ho invariabilmente trovato che coloro i quali
hanno avuto I'opportunita di testimoniare la realta dello spiritismo e che lo
hanno respinto o negato, erano gente egoista, legata al mondo e fredda di
cuore, che non si preoccupavano, né si erano mai preoccupati, di chi era
passato in un’altra sfera. Molto amore vi fara avere molte prove. | dolenti, che
non possono piu vedere cio che era loro piu caro, che darebbero tutto cio che
possiedono per poter dare ancora uno sguardo al volto tanto amato, o per
udire una sola nota della voce che era musica per il loro orecchi, sono fin
troppo desiderosi e grati di sentir parlare di un modo con cui le loro
aspirazione possono essere esaudite, e affronterebbero qualunque disagio e
gualunque spesa per appagare il proprio desiderio.

Questa intensa brama, da parte dei rimasti, di parlare ancora con chi li ha
lasciati, ha portato a sofisticare sui mezzi usati per ottenerlo. Se si tratta di
denaro, disgraziatamente la frode si fa avanti; ma il fatto che alcuni mercanti
vendano orpello per oro non é una ragione per tacciare di ladri tutti i
gioiellieri. L’evocazione di Samuele da parte della strega di Endor € una prova
dell’esattezza del mio ragionamento. Quella strega era evidentemente
un’impostora perché non si aspettava affatto di vedere Samuele e fu atterrita
dall’apparizione da lei evocata; ma lo spiritismo deve essere una verita perché
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fu Samuele in persona quello che apparve e che rimprovero Saul per averlo
richiamato su questa terra. Che cosa diviene, di fronte a questo episodio,
I'invalicabile abisso tra la sfera terrena e quella dello spirito? Che gli atei, i
guali non credono a nulla, non credano nello spiritismo e credibile, naturale e
consistente. Ma che i cristiani respingano la teoria equivale a riconoscere che
essi fondano le loro speranze di salvezza su di una menzogna. Non c’e via di
uscita. Se e impossibile che gli spiriti dei defunti possano comunicare con
gli uomini, la Bibbia deve essere solo una collezione di favole. Se ¢ male
parlare con gli spiriti, tutti coloro le cui storie sono riferite in quel libro erano
peccatori e I’'Onnipotente li ha aiutati a peccare; e se tutti gli spiriti che sono
stati uditi, visti e toccati nei tempi moderni sono demoni mandati sulla terra
per trascinarci alla rovina, come possiamo distinguerli dal Grande Spirito che
camminava con i mortali Adamo ed Eva nel giardino del’Eden? «Oh, si», mi
sembra di sentire esclamare da qualcuno, «ma tutto cio era nella Bibbia!»
come se la Bibbia fosse un periodo di tempo o un luogo. Ma non vi e mai
venuto in mente che nella Bibbia vi € anche qualche altra cosa? «Ed Egli non
fece molti miracoli in quella regione a causa della loro incredulita». E
tuttavia Cristo venne per chiamare «non i giusti ma i peccatori al
pentimento». Non vi € dunque dubbio che gli increduli avevano molto piu
bisogno di essere convinti dai miracoli che non coloro i quali sapevano che
Lui era Dio. E tuttavia, in quel luogo, egli non fece miracoli a causadella loro
incredulita, perché il loro scetticismo creava una condizione in cui i miracoli
non potevano essere compiuti. Malgrado cio, il diciannovesimo secolo si
meraviglia perché uno scettico, le cui garrule contestazioni distruggono ogni
unione e ogni armonia, Nnon € un soggetto accettabile in una riunione spiritica,
e perché i miracoli presenti - grossolani e deboli in confronto con quelli del
passato perché operati con materiale piu grossolano e attraverso agenti piu
grossolani - cessano di manifestarsi quando questi increduli vi si
immischiano.
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7 - STORIA DI JOHN POWLES

Il 4 aprile 1860 moriva in India un giovane ufficiale del 12° reggimento di
fanteria, di nome John Powles. Era un intimo amico del mio primo marito gia
da molti anni prima della sua morte, e di conseguenza era divenuto intimo
amico mio; in realta, in piu occasioni era stato nostro ospite ed era vissuto con
noi come un fratello. A quel tempo ero molto giovane e suscettibile a influenze
di ogni sorta, estremamente sensibile, per di piu, sull’'argomento dei
«fantasmi», e tuttavia ardente della curiosita di sapere qualche cosa sull’altro
mondo, argomento sul quale e molto difficile indurre qualcuno a discutere. La
gente parla di vestiti, di pranzi, degli affari privati degli amici, di ogni cosa,
iInsomma, piuttosto che della morte, dell'immortalita e del mondo a venire nel
quale tutti dovremo inevitabilmente entrare. Perfino i sacerdoti - gli
esponenti legali di cio che si nasconde dietro la tomba - non fanno eccezione
alla regola. Quando il parente di un defunto va da loro per cercare conforto al
suo dolore, scuotono la testa e parlano di «speranza», di «fede», dell’«infinita
misericordia divina», ma non possono dargli una prova ragionevole che la
morte € solo un nome.

John Powles, comunque, sebbene fosse un giovane spensierato e poco o
niente religioso, amava discutere dell’Invisibile. Parlavamo continuamente di
guesto argomento, anche quando egli era apparentemente in perfetta salute, e
spesso terminava la conversazione rassicurandomi che, se fosse morto per
primo (aveva sempre previsto, e con ragione, che non sarebbe giunto ai
trent’anni) mi si sarebbe presentato, se fosse stato possibile. 1o solevo ridere
dell’assurdita di questa idea e gli ricordavo quanti amici si erano fatti
reciprocamente la stessa promessa senza mai mantenerla. Perché, sebbene
credessi fermamente che cose simili erano avvenute, non riuscivo a pensare
che potessero accadere proprio a me o che potessi sopravvivere al colpo se
fossero accadute. La morte di John Powles fu improvvisa sebbene la malattia
di cui mori fosse di lunga data. Gia da alcuni giorni era sotto le cure del
medico, quando improvvisamente si aggravo, e mio marito e io, con altri
amici, fummo chiamati al suo capezzale per dargli I'ultimo saluto. Quando
entrai nella stanza mi disse: «Come vedete é giunta la fine. Non dimenticate
guello che vi ho detto su questo». Furono le ultime parole intelligibili che mi
rivolse, sebbene per alcune ore mi stringesse la veste fra le dita per impedirmi
di lasciarlo e divenisse violento e intrattabile se tentavo di allontanarmi dal
suo fianco. Durante queste ore, negli intervalli del delirio, continuo a insistere
perché cantassi una vecchia ballata che era sempre stata la sua favorita,
intitolata «Sei fuggita dal mio sguardo». Sono sicura che, se ho cantato una
sola volta questa canzone in quel triste giorno, ho dovuto ripeterla una
dozzina di volte. Infine il nostro povero amico cadde in convulsioni, che si
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rinnovarono a brevi intervalli fino alla morte, avvenuta quella sera stessa.

La sua morte e il modo con cui avvenne mi colpirono profondamente. Per
anni era stato, per mio marito e per me, un vero amico, ed entrambi ne
piangemmo sinceramente la perdita. Tutto cio, insieme ad altri affanni, influi
gravemente sulla mia salute e i medici consigliarono il mio immediato ritorno
in Inghilterra. Quando un ufficiale muore in India, si usa vendere all’asta i
suoi effetti personali di minor valore. Prima che questo avvenisse, mio marito
mi chiese se c’era qualche cosa, appartenuta a John Powles, che desiderassi
avere per suo ricordo. La scelta che feci fu curiosa. Egli aveva posseduto una
cravatta di seta verde scuro, che era la sua preferita, e, quando si consunse, mi
offrii di rivoltargliela facendola diventare come nuova. Dopo che I'ebbe
portata tanto a lungo da conciarla peggio di prima, gliela rivoltai una seconda
volta, con grande divertimento di tutto il reggimento. Quando mi fu chiesto di
scegliere un suo ricordo, dissi: «Datemi la sua cravatta verde», e la portai con
me in Inghilterra.

Il viaggio di ritorno in patria fu terribile. Soffrivo mentalmente e
fisicamente a tal punto che non posso pensare a quel tempo senza
rabbrividire. La morte di John Powles, naturalmente, accresceva la mia pena,
e, per tutti i mesi che duro il viaggio per mare, sperai e attesi che il suo spirito
mi apparisse. Con la forte fede nella possibilita del suo ritorno in terra - o
meglio dovrei dire con la mia forte fede nella mia fede - restavo sveglia notte
dopo notte, pensando di vedere I'amico perduto, che mi aveva tante volte
promesso di tornare a trovarmi. Gli gridai perfino di apparire e di dirmi dove
fosse e che cosa facesse, ma non udii né vidi assolutamente nulla. Tutto in me
taceva. Solo dieci giorni dopo essere arrivata in Inghilterra diedi alla luce una
bambina, e, quando mi fui in qualche modo ripresa di forze e di spirito -
quando ebbi superato la debolezza fisica e I'eccitabilita nervosa a cui la
maggior parte dei medici avrebbe attribuito qualsiasi visione o suono
misteriosi che avessi potuto sperimentare - allora cominciai a sapere e a
sentire che John Powles era di nuovo con me. Non lo vedevo, ma avvertivo la
sua presenza. La notte solevo rimanere sveglia e tremante nella
consapevolezza che egli sedeva al mio capezzale, e non riuscivo a penetrare il
silenzio che ci divideva. Spesso lo incitavo a parlare, ma appena un suono
basso e sibilante giungeva alle mie orecchie, avrei voluto gridare di terrore e
fuggire dalla stanza. Ogni desiderio di vedere il mio amico perduto o
comunicare con lui mi aveva lasciato. La sola idea mi atterriva. Mi sentivo
inorridire al pensiero che fosse tornato, e non volevo piu restare sola né
dormire sola. Mi fu consigliato di cercare una localita piu piacevole di
Winchester (dove allora risiedevo), e venne affittata per me una casa a
Sydenham. Ma anche la il senso della presenza di John Powles era acuto come
prima, e continuai a provarlo per parecchi anni, finché divenni una studiosa
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dello spiritismo come scienza.

Ho riferito, nel capitolo che contiene la relazione della mia prima séance,
come l'unico volto a me noto che riconobbi fu quello del mio amico John
Powles, e quanto mi avesse esaltato il vederlo. Quel riconoscimento mi fece
tornare tutti i miei antichi desideri e la curiosita di comunicare con gli
abitanti del Mondo Invisibile. Appena ebbi iniziate le indagini nel mio circolo
familiare, John Powles fu il primo spirito che mi parlo mediante il tavolino, e
da allora fino a oggi non ho mai cessato di avere comunicazioni con lui.
Tuttavia egli € molto restio, (proprio come quando era con noi), a parlare
davanti a estranei, e di rado manifesta la sua presenza se non sono sola. In
gueste occasioni, pero, parla molto volentieri per ore di tutti gli argomenti che
lo interessavano quando era in vita.

Subito dopo che si divulgo la voce che tenevo sedute, fui presentata alla
signorina Showers (1), figlia del generale Showers dell’armata di Bombay.

(1) Mary Showers, detta Rosie, fu una delle piu note medium inglesi a
materializzazione nell'ultimo trentennio del secolo scorso. Da bambina
parlava con esseri invisibili, poi produsse fenomeni di psicocinesi e
materializzazioni. Entrava nel gabinetto medianico con un fascio di nastrio
di spaghi e, poco dopo, aperte le tende, appariva strettamente legata. Lo
spirito materializzato era per lo piu una fanciulla, «Florence», piu bassa di
lei e che poteva modificare la sua altezza. Nell'aprile del 1894, in casa
dell’avvocato Cox, si scopri che «Florence», almeno in quell’'occasione, era la
stessa medium: il Cox sostenne che Rosie, in trance, aveva inconsciamente
personificato lo stesso spirito (U.D.).

Questa giovane, oltre a essere poco piu di una fanciulla - credo che avesse
circa sedici anni - non era medium professionista. Le sedute a cui venivano
invitati suoi amici per essere testimoni delle straordinarie manifestazioni che
avvenivano in sua presenza, erano strettamente private. Offrivano dunque
agli investigatori un enorme vantaggio perché i fenomeni erano al di sopra di
ogni sospetto, e d’altra parte la signorina Showers accettava di essere
controllata in ogni modo possibile. Avro occasione piu avanti, di dare
maggiori particolari sulla medianita di lei: qui mi limitero a quei casi che
provano la presenza di John Powles.

La signorina Showers, quando la incontrai, abitava con sua madre in un
appartamento di affitto, dove non avevano mezzi né occasioni di ingannare i

loro amici anche se avessero voluto farlo. Devo aggiungere che esse ron
sapevano nulla della mia vita e delle mie esperienze in India, avvenute molto
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prima che le incontrassi. Alla prima seduta di «volti spiritici» che la signorina
Showers mi diede, ella si sedette semplicemente dietro le tende della finestra,
che erano state unite con spilli fino a meta altezza cosi da lasciare, piu in alto,
un’apertura a forma di V. La voce di «Peter» (il principale controllo della
signorina) comincio a parlare a noi e alla medium di dietro le tende, e
prosegui in continuazione facendo commenti sui volti a mano a mano che
apparivano nell’apertura. Infine mi disse: «Signora Ross-Church, ¢’e qui uno
che dice di chiamarsi Powles e che desidera parlarvi, solo che preferisce non
mostrarsi perché non e affatto simile a quello che era». «Ditegli di non badare
a questo», risposi; «lo riconoscerdo sotto qualunque aspetto». «Bene, se
assomigliava a questo, era una bellezza», esclamo «Peter» e subito apparve
un volto che, per quanti sforzi di immaginazione facessi, non potei
assolutamente dire che presentasse la minima somiglianza col mio vecchio
amico. Era duro, rigido e senza vita. Quando fu scomparso, «Peter» disse:
«Powles assicura che, se verrete spesso a far sedute con Rosie (la signorina
Showers), egli diverra a poco a poco identico a quello che era». E,
naturalmente, mi sentii fin troppo ansiosa di accettare I'invito.

Un’altra sera, mentre mi preparavo per una seduta con la stessa medium,
mi venne in mente d'improvviso di prendere con me la cravatta verde. In
guell’occasione due mie figlie mi accompagnarono, ma io non dissi loro nulla
della cravatta. Appena cominciammo, comunque, «Peter» si volse a me:
«Adesso, signora Ross-Church, mostrate la cravatta. Powles sta arrivando».
«Quale cravatta?», chiesi, e lui rispose: «Diamine, la cravatta di Powles,
naturalmente, quella che avete con voi. Vuole mettersela al collo». Tutti i
presenti mi guardarono con aria interrogativa mentre presentavo la cravatta.
Apparve il volto di Powles, molto diverso da quello della prima volta perché
aveva i suoi lineamenti e il suo colorito, ma i capelli e la barba (che in vita
erano di color di rame) apparivano fosforescenti come se fatti di un fuoco
vivo. lo salii su di una sedia, gli legai al collo la cravatta e gli chiesi se voleva
baciarmi. Lui scosse la testa. «Peter» disse: «Dategli la manox». Lo feci e,
mentre me la baciava, i suoi baffi mi bruciarono. Non so come spiegarlo:
posso solo riferire il fatto. Dopo di che scomparve con la cravatta, che non ho
piu visto sebbene perquisissimo da capo a fondo la stanzetta.

L’altro fenomeno che devo riferire su John Powles e cosi straordinario che
temo la critica che suscitera: ma, se non avessi storie straordinarie da
raccontare, non le considererei degne di essere scritte. Una domenica sera
lasciai la mia casa in Bayswater per andare a pranzo dal signore e dalla
signora George Neville in Regent’s Park Terrace, dove, poi, avremmo tenuto
una seduta con la signorina Showers. Vi era una compagnia molto numerosa,
e, a tavola, fui messa a fianco della medium. Durante il pranzo ella mi disse in
tono di rammarico che sua madre era andata a Norwood, dove avrebbe
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passato la notte, e che lei (Rosie) aveva paura di dormire sola perché gli spiriti
la tormentavano. Subito mi passo per la mente come un lampo di proporle di
venire a Bayswater e dormire con me, perché desideravo intensamente
controllare i suoi poteri mentre eravamo sole insieme. La signorina Showers
accetto il mio invito e rimanemmo d’accordo che sarebbe venuta a casa mia.
Dopo pranzo gli ospiti si riunirono per una seduta, ma, con sorpresa e
delusione di tutti, non avvenne nulla. Era l'una del mattino quando la
medium e io salimmo in una carrozza per tornare a Bayswater. Eravamo
appena partite quando fummo salutate da un forte scroscio di risa che ci
risuono presso gli orecchi. «Che c’e, Peter?», domando la signorina Showers.
«Non posso fare a meno di ridere», rispose, «se penso alle loro facce quando
non si e manifestato nulla! Credi forse che ti avrei lasciato sprecare tutte le
tue forze con quelli la, sapendo che sarei tornato a casa con te e la signora
Ross-Church? Stanotte intendo mostravi che cosa sia realmente una buona
seduta».

Quando giungemmo a casa, entrai aprendo la porta con la chiave. La casa
era affollata dato che vivevano con me i miei sette figli, quattro domestici e
una sorella maritata; ma erano tutti a letto. Faceva freddo, e, quando portai la
signorina Showers nella mia stanza da letto, un bel fuoco ardeva nella stufa.
Mia sorella occupava una stanza che comunicava con la mia; ma io chiusi a
chiave la porta e misi la chiave sotto il cuscino. Poi la medium e io ci
spogliammo e andammo a letto. Dopo avere spento il gas, ci accorgemmo che
la stanza era, relativamente, luminosa perché avevo attizzato il fuoco e un
lampione della strada proprio davanti alla finestra gettava strisce di luce
contro il soffitto attraverso le veneziane. Appena la signorina Showers si fu
sistemata nel letto, disse: «Mi domando quello che Peter ha intenzione di
fare». E io risposi: «Spero che non ci strappera di dosso le coperte». Eravamo
coricate sotto quattro coperte, un copriletto e un piumino, e, mentre parlavo,
tutta la massa si levo nell’aria e ricadde ai piedi del letto lasciandoci scoperte.
Ci alzammo, accendemmo una candela e rifacemmo il letto rimboccando bene
le coperte tutt’intorno, ma nell’attimo stesso in cui tornammo a coricarci, la
stessa cosa si ripeté. Questa volta eravamo piuttosto irritate e
rimproverammo «Peter» per essere cosi scortese: allora la voce dichiaro che
non lo avrebbe fatto piu, ma eravamo state noi a provocarlo. lo dissi: «Faresti
meglio a presentarti, Peter. E’ proprio questo che vorrei che facessi!». «Sono
gui», rispose, «mia cara, vicinissimo a te!». Volsi la testa e vidi una figura
scura a fianco del letto mentre ne potevo distinguere un’altra che camminava
per la stanza. Dissi: «Non posso vedere la tua faccia», e lui rispose: «Ti verro
piu vicino!». E nel momento stesso la figura si alzo nell’aria fino a rimanere
sospesa, col volto in giu, sul letto. In questa posizione sembrava un enorme
pipistrello con le ali spalancate. Era ancora indistinto tranne che per la
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consistenza, ma disse che avevamo esaurito tutto il fosforo dei nostri corpi
durante la lunga serata trascorsa e non gli avevamo lasciato nulla per
illuminarsi. Dopo un momento si abbasso sul letto e rimase coricato sul
piumino fra la signorina Showers e me. Noi protestammo a gran voce perché
era pesantissimo e occupava molto posto; ma passo un po’ di tempo prima
che se ne andasse.

Durante queste manifestazioni l'altro spirito, che «Peter» chiamava il
«Pope», continuava a passeggiare attorno toccando tutto quello che vedeva
nella stanza, che era piena di ninnoli; e «Peter» lo richiamo piu volte:
«Attento, Pope, attento! Non rompere i ninnoli della signora Ross-Church».
Quei due fecero tanto chiasso da svegliare mia sorella nella stanza accanto, ed
ella batté alla porta, chiedendo con voce allarmata: «Florence! Chi c’e con te?
Farai svegliare tutta la casal». Quando risposi: «Non badarci, sono solo
spiriti», lei diede uno strillo acuto e si rifugio sotto le coperte. Sostiene ancor
oggi di avere avuto lI'assoluta certezza che i passi e le voci fossero umani.
Infine le manifestazioni divennero rapide come se otto o dieci mani ci
toccassero tutte insieme, tanto che chiesi alla signorina Showers se aveva
niente in contrario che le legassi le sue. Lei fu molto gentile e acconsenti di
buon grado. Scesi dunque nuovamente dal letto e, dopo averle ben chiuso le
mani nelle maniche della camicia da notte che indossava, le cucii al materasso
con ago e filo. Allora la medium disse di avere sonno, e, volgendomi il dorso -
posizione che era costretta ad assumere a causa delle maniche cucite - parve
cadere in un sonno profondo, sebbene venissi poi a sapere che era in trance.

Per qualche tempo non successe nulla; le figure erano scomparse, le voci
tacevano e io pensai che la seduta fosse finita. Ma improvvisamente sentii una
mano posarmisi sulla testa mentre le dita cominciarono ad accarezzarmi e
tirarmi dolcemente i corti riccioli sulla fronte. Bisbigliai: «Chi €?». E la
risposta fu: «Non mi riconosci? Sono Powles! Finalmente... finalmente... dopo
un silenzio di dieci anni, ti vedo e ti parlo ancora, a faccia a faccia». «Come
posso essere sicura che questa e la tua mano?» chiesi. «Peter potrebbe avere
materializzato una mano per ingannarmi». La mano mi lascio
immediatamente la testa passandomi sulla bocca il suo dorso, che sentii
coperto da una folta peluria. Ricordai allora come fossero divenute pelose le
mani di John Powles per I'esposizione al sole indiano durante le cacce, tanto
che lo avevo soprannominato «Esau» in conseguenza. Ricordai anche che si
era slogato il polso sinistro durante una partita di cricket. «<Fammi sentire il
polso», dissi; e subito la mia mano fu posta sull’osso ingrossato. «Voglio
sentire di dove spunta la tua mano», dissi poi, e, avutone il permesso, tastai
dalle dita e dal polso fino al gomito e alla spalla, dove terminava in mezzo
alla schiena della signorina Showers. Non ero ancora del tutto
soddisfatta perché mi riusciva molto difficile credere all’identita di una
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persona che mi era stata cara. Avevo una terribile paura di essere ingannata.
«Voglio vedere la tua faccia», continuai. «Stanotte non posso farti vedere la
mia faccia», rispose la voce, «ma potrai sentirla». E la faccia, con labarbae i
baffi, venne a porsi per un momento contro la mia. Poi la mano torno a
posarmisi sui capelli e, mentre riprendeva ad accarezzarmi e tirarmi i ricci, la
voce di John Powles mi parlo di tutto cio che di importante era avvenuto
guando lui e 10 eravamo amici su questa terra. Immaginate due persone che
sono state intime per anni e che si ritrovano dopo una lunga e penosa
separazione, pensate a tutte le cose private di cui possono parlare, e capirete
perché non posso trascrivere la conversazione che avvenne tra noi quella
notte. Per convincermi della sua identita, John Powles mi parlo di tutti gli
affanni che avevo passato e stavo passando, mi ricordo scene tristi e gioiose
che avevamo visto insieme, rievoco episodi che mi erano fuggiti di mente e
nomino luoghi e persone conosciuti solo da noi due. Se non avessi mai
creduto nello spiritismo, quella notte sarebbe stata sufficiente a convertirmi.

Mentre la voce, col ben noto tono del mio vecchio amico, mi parlava e la
sua mano vagabondava fra i miei capelli, la signorina Showers continuava a
dormire, o asembrar di dormire, col dorso voltato verso di me, le mani cucite
nelle maniche della camicia da notte e le maniche cucite al letto. Ma anche se
fosse stata perfettamente sveglia e con le mani libere, non avrebbe potuto
parlarmi, con la voce indimenticabile di John Powles, di cose avvenute
guando lei era una bambina a mille miglia di distanza. E affermo che la voce
parlo di cose che nessuno eccetto John poteva avere conosciuto. Non manco
di ricordarmi la promessa che mi aveva fatto e le tante volte che aveva cercato
di mantenerla prima di allora, e mi assicuro che da quel momento sarebbe
stato sempre presso di me. Sorse I'alba prima che la voce cessasse di parlare, e
in quel momento la signorina Showers e i0 eravamo cosi esauste che
potemmo a stento alzare la testa dal cuscino. Non devo dimenticare di
aggiungere che, quando aprimmo di nuovo gli occhi su questo mondo
prosaico e noioso, ci accorgemmo che nemmeno un oggetto della stanza era
rimasto al suo posto. | quadri erano tutti rivolti contro il muro, la catinella del
lavabo era posata sul parafuoco, i ninnoli sulla mensola del camino erano
finiti sulla toeletta, insomma tutta la stanza era sottosopra.

Quando William Fletcher (2) tenne la sua prima conferenza in Inghilterra
alla Steinway Hall, mio marito, il colonnello Lean, e io andammo ad
ascoltarlo.

(2) John William Fletcher, medium e chiaroveggente americano, fu molto
noto e molto contestato tra gli ultimi anni del secolo scorso e i primi del
nostro. Fin dalla giovinezza comincio a tenere, in stato di trance, conferenze
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di contenuto filosofico e religioso. Ma, in Inghilterra, dove si trasferi con la
moglie nel 1877, fu avversato da buona parte degli stessi spiritisti. Nel 1881
la signora Fletcher fu condannata a un anno di lavori forzati per avere
suggestionato la signora Hart Davies fino a farsi consegnare tutti i suoi
beni. 1l Fletcher, che era tornato in America, non poté piu metter piede sul
suolo inglese, dove avrebbe subito la stessa condanna della moglie. Ridottoa
fare il chiromante dopo un periodo di grande fama, mori nel 1913, colpito da
apoplessia quando la polizia irruppe nella sua casa con un mandato di
arresto (U.D.).

Non avevamo mai visto prima né lui né alcuno della sua famiglia, ed egli
non sapeva che ci trovavamo tra il pubblico. Lo vedemmo per la prima volta
guando sali sul podio, e noi eravamo seduti nel centro della sala affollata. Era
abitudine del Fletcher, alla fine delle sue conferenze, descrivere le visioni che
gli si presentavano via via, e chiedeva solo che, se qualcuno riconosceva le
persone e i luoghi da lui descritti, avesse il coraggio di dirlo per il bene
dell’'uditorio e suo. Posso capire che degli estranei che andavano la e non
udivano nulla che li riguardasse, fossero pronti a immaginare che si trattasse
di un imbroglio e che coloro i quali affermavano di riconoscere le visioni
fossero semplicemente dei compari del Fletcher. Ma non v’e nulla di piu vero:
le circostanze alterano i fatti. Entrai nella Steinway Hall come una giornalista
del tutto estranea, pronta a svelare un inganno se l'avessi trovato. Ed ecco
guello che udii. Dopo che il Fletcher ebbe descritto varie persone e luoghi a
me ignoti, si tolse di tasca un fazzoletto e comincio ad asciugarsi il volto come
se avesse molto caldo.

«Adesso non sono piu in Inghilterra», disse. «La scena ¢ completamente
cambiata, sono trasportato sul mare per migliaia di miglia e mi trovo in una
stanza con tutte le porte e le finestre aperte. Oh, che caldo! Credo di essere in
gualche parte dei tropici. Oh! Vedo perché sono stato portato qui! Per vedere
morire un giovane! Questa € una camera di morte. Egli giace sul letto. E’
pallidissimo, sta per morire, ma é stato malato solo per breve tempo. Ha i
capelli di un castano dorato e gli occhi azzurri. E’ inglese e posso vedere la
lettera “P” sulla sua testa. Non é stato felice su questa terra ed é contento di
morire. Scaccia lungi da sé tutte le entita che sono attorno al suo letto. Adesso
vedo una signora entrare e sedersi al suo fianco. Egli le prende la mano e
sembra chiederle qualche cosa; odo una strana e dolce musica. E’ una canzone
che egli ha udito in tempi migliori e al suono di essa esala I'ultimo respiro.
Sembra che ora vada da questa signora. Essa e seduta alla mia sinistra quasi a
meta della sala. Una bambina con le mani piene di fiori azzurri me la indica.
La bambina solleva i fiori e vedo che sono intrecciati cosi da formare la lettera
“F”. Dice che e I'iniziale del nome di sua madre e suo. E vedo scritto questo
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messaggio: «“Alla mia piu cara amica, perché tale siete sempre stata per me
fin dall’inizio. 1o sono stato con voi per tutto il tempo dei travagli e delle prove
e sono felice di vedere che un’era piu felice sta per voi cominciando. Vi sono
sempre vicino. L’oscurita si sta rapidamente dissolvendo e la felicita prendera
il suo posto. Pregate per me e io saro vicino a voi nelle vostre preghiere. Prego
Dio di benedirvi e di benedirmi e di portarci di nuovo insieme nella terra in
cui splende il sole”.

«E vedo lo spirito indicare con la mano la lontananza come per significare
che la felicita di cui parla e solo il principio di qualche cosa che si estendera
per lunga distanza di tempo. Vedo questa scena piu chiaramente di qualsiasi
altra cosa che abbia visto finora».

Queste parole furono trascritte al momento stesso in cui vennero
pronunciate. Il colonnello Lean e io eravamo seduti esattamente nel punto
indicato da Fletcher, e la bambina con i fiori azzurri era il mio spirito-
bambina, «Florence», la cui storia raccontero nel prossimo capitolo. Ma le
mie comunicazioni con John Powles, per quanto veramente straordinarie,
non mi sembravano ancora soddisfacenti. lo sono il «Tommaso
soprannominato Didimo» del mondo spiritico, che vuole vedere e toccare con
mano prima di poter credere. lo volevo incontrare John Powles e parlare con
lui a faccia a faccia, e tuttavia sembrava che gli fosse cosi impossibile
materializzarsi in piena luce che, dopo due tentativi falliti con la signorina
Showers, si rifiuto di tentare oltre. 1o lo tormentavo sempre perché mi dicesse
se ci saremmo incontrati materialmente prima che io lasciassi questo mondo,
e la sua risposta fu sempre: «Si! Ma non ancora!». Allora non immaginavo
che avrei dovuto attraversare I'Atlantico prima di poter rivedere il caro
vecchio amico.
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8 - IL MIO SPIRITO-BAMBINA

Lo stesso anno in cui mori John Powles, 1860, io fui colpita dal piu gran
dolore della mia vita. Non e assolutamente necessario, per il mio racconto,
riferire quale fosse questo dolore né come si abbattesse su di me, ma io soffrii
terribilmente nel morale come nel fisico, e fu soprattutto per questa ragione
che 1 medici consigliarono il mio ritorno in Inghilterra. Vi giunsi il 14
dicembre e il 30 dello stesso mese mi nacque una bambina, che sopravvisse
solo dieci giorni alla nascita.

Questa bambina venne alla luce con un difetto particolare che devo
descrivere allo scopo del mio racconto. Sul lato sinistro del suo labbro
superiore v’era un segno come se un brano semicircolare di carne fosse stato
portato via da una pallottola, mettendo in mostra parte della gengiva.
L’esofago, inoltre, era affondato nella gola, cosi che, per il breve periodo della
sua esistenza terrena, ella dovette essere alimentata artificialmente, e la stessa
mascella era cosi contorta che, se la piccola fosse vissuta fino allo spuntare dei
denti, i due incisivi si sarebbero trovati di fronte. Il difetto venne considerato
cosi particolare che il dott. Frederick Butler di Winchester, che mi curava,
invito vari altri medici di Southampton e di altre localita, a esaminare con lui
la bambina, e tutti furono d’accordo di non avere mai avuto notizia di
un caso simile. Questo e un elemento molto importante per il mio racconto.
Fui ripetutamente interrogata se avevo mai sofferto qualche disturbo fisico o
mentale che potesse spiegare la disgrazia di mia figlia, e si concluse che le
vicende dolorose che avevo attraversato erano state sufficienti a produrla. Il
caso, sotto nomi fittizi, fu interamente riportato nel Lancet come qualche
cosa assolutamente fuori dal comune. La mia bambina. che fu battezzata col
nome di «Florence», visse a fatica fino al 10 gennaio 1861 e poi si spense
dolcemente; quando il mio primo naturale dolore fu passato, smisi di pensare
a lei se non come a qualche cosa che «avrebbe potuto essere» e che non
sarebbe mai stata. In questo mondo di miserie la perdita di un infante é
presto sommersa dalle preoccupazioni delle varie attivita. Tuttavia non ho
mai dimenticato del tutto la mia povera piccola, forse perché in quel
tempo,era, fortunatamente, lI'unico «agnellino perduto» del mio piccolo

gregge.

Nel narrare gli eventi della mia prima seduta con la signora Holmes, ho
citato I'apparizione di una fanciullina con la bocca e il mento fittamente velati,
la quale disse di essere venuta per me, sebbene io non fossi in grado di
riconoscerla. In quel periodo ero cosi ignorante di cio che riguardava la vita di
oltretomba da non avere mai avuto il minimo sospetto che la bambina
partitasi da me all’'eta di dieci giorni fosse cresciuta dopo la nostra
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separazione fino a raggiungere I'eta di dieci anni. Non ero in grado di capire

Longfellow (che considero il pit nobile spiritista dell’epoca) come posso farlo
ora.

«Glorno dopo giorno pensiamo che cosa sta facendo
In quei luminosi regni aerei:
Anno dopo anno, seguendo i suoi teneri passi,
La vediamo crescere piu bellax.

«Non come una bambina la rivedremo
Perché quando, con violenta estasi,
La stringeremo ancora tra le braccia,
Ella non sara piu una bambina;
Ma una bella donna nel palazzo di suo padre,
Abbigliata con grazia celeste,
E bella in tutto lo splendore della sua anima:
Ecco colei che vedremo!».

La prima seduta mi fece una tale impressione che due sere dopo mi
presentai ancora (questa volta sola) in casa della signora Holmes per assistere
a una seconda. Questa volta il circolo era molto diverso. Erano presenti circa
trenta persone, tutte estranee I'una all’altra; e le manifestazioni furono, in
proporzione, piuttosto comuni. Era presente un’altra medium professionista,
una certa signora Davenport, perché uno dei suoi controlli, che lei chiamava
«Bell», le aveva promesso, se possibile, di mostrarle il suo volto. Cosi, appena
si mostro il primo volto spiritico (che era quello della stessa bambina che
avevo visto la prima volta), la signora Davenport esclamo: «E’ “Bell”!».
«Come?», dissi i0. «Questa e la piccola monaca che vedemmo lunedi». «Oh
no! Questa é la mia “Bell”», insistette la signora Davenport. Ma la signora
Holmes mi tocco il fianco sicura che lo spirito fosse venuto per me. Mi disse di
aver cercato di comunicare con lei fin dalla precedente seduta. «So che é
strettamente legata a voi», affermo. «Non avete mai perso una parente della
sua eta?» «Mai!» risposi; e a questa dichiarazione il piccolo spirito se ne
ando, tristemente come la prima volta.

Poche settimane dopo, ricevetti un invito dal signor Henry Dunphy (lo
stesso che mi aveva introdotto in casa Holmes) per assistere a una seduta
privata tenuta in casa sua a Upper Gloucester Place, dalla famosa medium
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Florence Cook (1).

(1) Florence Cook (1856-1904) fu la medium inglese piu famosa nell’'ultimo
trentennio del secolo scorso: il suo nome é legato al non meno famoso
fantasma materializzato di «Katie King», di cui 'autrice parlera piu avanti e
che fu studiato dal celebre fisico William Crookes. Le polemiche attorno a
questo fantasma furono vivacissime al momento e proseguirono, si puo dire,
fino a oggi. Si pretese, e molti ancora pretendono, che «Katie King», come
un altro fantasma materializzato da Florence, «Marie», fossero
rappresentati dalla stessa medium: afferrati entrambi da uno dei presenti
(«Katie King» da William Volckman nel 1873, e «Marie» da Sir. G. Sitwell
I'anno successivo), il primo si dibatté e riusci a fuggire, mentre sotto le
spoglie di «Marie» apparve la stessa Florence. La Marryat sostenne sempre
la genuinita dei fenomeni: si puo pensare che il fantasma afferrato da
Sitwell fosse realmente il corpo della medium, ma trasfigurato, ossia
passato interamente nel fantasma stesso. Florence Cook inizid la sua
carriera come medium «a volti spiritici» presentando gli stessi fenomeni
della signora Holmes; le prime apparizioni di «Katie King» furono infatti
come semplice volto; solo piu tardi ottenne la materializzazione dei due
fantasmi completi (U.D.).

Il doppio salotto era diviso da tende di velluto dietro le quali era seduta la
signorina Cook in una poltrona; le tende erano unite con spilli fino a meta
altezza, lasciando al di sopra una larga apertura a forma di V. Essendo del
tutto sconosciuta alla signorina Cook, fui sorpresa nell’'udire la voce del suo
controllo ordinare che proprio 10 mi mettessi presso le tende e ne tenessi
uniti i lembi inferiori mentre i volti apparivano al di sopra, in modo che gli
spilli non cadessero; e necessariamente, dalla mia posizione, potevo udire
ogni parola scambiata fra la medium e la sua guida.

Il primo volto che apparve fu quello di un uomo a me sconosciuto. Segui
una specie di colloquio atterrito tra la medium e il suo controllo. Udii la
signorina Cook esclamare: «Portatela via. Vattene! Non mi piaci. Non
toccarmi... mi fai paura! Vattene!». Poi si interpose la voce della guida: «Non
fare la sciocca, Florrie. Non essere scortese. Non ti vuoi fare nulla di male», e
cosi via. E subito dopo la fanciullina che avevo visto in casa della signora
Holmes apparve nell'apertura delle tende, velata come le altre volte ma
volgendo verso di me gli occhi sorridenti. 1o diressi su di lei I'attenzione degli
astanti chiamandola ancora la mia «piccola monaca». Tuttavia ero sorpresa
per I'evidente disgusto che la signorina Cook aveva mostrato per lo spirito, e,
guando la seduta ebbe termine e la medium fu tornata nelle sue condizioni
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normali, le chiesi se riusciva a ricordare i volti che vedeva durante latrance.
«Qualche volta», mi rispose. Allora le parlai della «piccola monaca» e le
chiesi la ragione della paura che sembrava averle ispirato. «Mi e difficile
dirvelo», rispose la signorina Cook; «non so nulla di lei. Mi é del tutto
estranea, ma il suo volto non é completamente sviluppato, credo. Nella sua
bocca c’e qualche cosa che non va. Mi fa paura».

Questa frase, per quanto detta con assoluta noncuranza, mi fece pensare, €,
dopo essere tornata a casa, scrissi alla signorina Cook pregandola di chiedere
alle sue guide chi era il piccolo spirito.

Mi rispose come segue:

«Cara signora Ross-Church, ho chiesto a “Katie King”, ma essa non puo
dirmi nulla dello spirito venuto I'altra sera attraverso di me, se non che e una
giovinetta molto legata a voi,.

lo non ero tuttavia convinta dell'identita dello spirito, sebbene «John
Powles» mi assicurasse continuamente che era la mia bambina. Cercai con
Impegno di comunicare con lei a casa mia, ma senza successo. Trovo, nei
resoconti da me tenuti delle nostre sedute private di quel periodo, parecchi
messaggi di «Powles» che si riferiscono a «Florence». In uno egli dice:
«L’incapacita della vostra bambina di comunicare con voi non é dovuta al
fatto che é troppo pura, ma a quello che é troppo debole. Un giorno o l'altro vi
parlera. Non e in paradiso». Quest'ultima affermazione, data la mia
ignoranza di allora circa la vita futura, mi rese perplessa e addolorata a un
tempo. Non potevo credere che un’innocente neonata non fosse alla Divina
Presenza; e tuttavia non potevo capire per quale ragione il mio amico mi
potesse dire una cosa non vera. Dovevo ancora imparare che, una volta
accolto nella sfera celeste, nessuno spirito puo tornare sulla terra, e che uno
spirito deve sottoporsi a una certa educazione anche se non ha commesso
alcun peccato mortale. Comunque una prova ulteriore che la mia cara
bambina non era mai morta doveva giungermi da dove meno me l'aspettavo.
A quel tempo dirigevo la rivista London Society, e tra i miei collaboratori
v'era il dott. Keningale Cook, .marito di Mabel Collins, oggi nota scrittrice di
racconti spiritisti. Un giorno il dott. Cook mi porto un invito da parte di sua
moglie (che non avevo mai incontrato) a trascorrere il fine settimana, dal
sabato al lunedi, nella loro villetta di Redhill, e io accettai pur non conoscendo
nulla dei loro gusti e della loro vita cosi come loro non conoscevano nulla dei
miei. Colgo qui I'occasione per far notare che, in quel periodo, non avevo mai
parlato della mia bambina perduta nemmeno con i miei piu intimi amici. 1l
ricordo della sua vita e della sua morte e degli affanni che l'avevano
provocata, non era piacevole e non interessava alcuno se non me. Se n’'era,
dunque, parlato cosi poco anche fra di noi in famiglia che, fino al momento in
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cui «Florence» parve far rivivere questo argomento, i miei figli maggiori
iIgnoravano che la loro sorellina era stata segnata in un modo particolare. Si
puo dunque immaginare come apparisse inverosimile che persone del tutto
estranee e medium professionisti ne avessero avuto una qualsiasi notizia.

Andai dunque a Redhill e, mentre conversavo con i Cook dopo pranzo, il
discorso cadde sullo spiritismo: seppi cosi che la moglie era una potente
medium a trance, cosa che mi interesso molto perché, in quel periodo, non
avevo alcuna esperienza di questa particolare medianita. La sera facemmo
una seduta insieme e, dopo che la signora Cook fu caduta in trance, suo
marito comincio a stenografare tutto quello che diceva. Parecchi vecchi amici
della loro famiglia parlarono attraverso di lei, e io li ascoltavo con quella
indifferenza con la quale seguiamo la conversazione di estranei, quando la
mia attenzione fu attratta dall'improvviso alzarsi della medium e dal suo
cadermi davanti in ginocchio baciandomi le mani e il volto e singhiozzando
con violenza. lo rimasi |1 aspettando di sapere che cosa potesse significare
tutto questo, ma la manifestazione cesso bruscamente, la medium si rimise a
sedere e la voce di una delle sue guide disse che lo spirito era incapace di
parlare per I'eccessiva commozione, ma avrebbe tentato ancora piu tardi.
Avevo quasi dimenticato I'episodio ascoltando altre comunicazioni, quando
sussultai nell’udire la parola «Mammal» piuttosto singhiozzata che
pronunciata. Stavo per dare qualche risposta con grande eccitazione quando
la medium alzo la mano per imporre silenzio, e il seguente colloquio fu
trascritto dal signor Cook via via che la moglie parlava. Le frasi tra parentesi
sono le mie risposte.

«Mammal! Sono “Florence”. Devo restare calma. Voglio avere la sensazione
di avere ancora una madre. Sono cosi sola. Perché devo esserlo? Non riesco a
parlare bene. Voglio essere eguale a voi. Voglio provare la sensazione di avere
una madre e delle sorelle. Sono cosi lontana da voi tutti, adessox».

(«Ma io ho sempre pensato a te, mia cara piccola perduta.)

«E’ proprio cosi: la tua piccola. Ma non sono una piccola, adesso. Ti verro
piu vicina. Mi dicono che potro farlo. Non so se posso venire quando tu sei
sola. Tutto e cosi buio. So che sei |1, ma in modo cosi confuso. Sono cresciuta
tutta da sola. Non sono veramente infelice, ma voglio esserti piu vicina. So
che pensi a me, ma mi pensi come una neonata. Non mi conosci come sono.
Mi hai visto perché nel mio amore mi sono sforzata di apparirti. Non sono
ancora tra i fiori, mavi saro, fra non molto; e voglio che mia madre mi porti
la. Tutto cio che poteva essermi dato mi é stato dato, ma non posso riceverlo
se non fino a... ».

Qui parve incapace di esprimersi.
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(«Forse le angosce da me patite prima della tua nascita hanno avuto
influenza sul tuo spirito, Florence?»)

«Solo come le cose si causano a vicenda! Ero con te, mamma, durante tutto
quel periodo angoscioso. lo ti sarei piu vicina di tutti gli altri tuoi figli se
solo potessi venire presso di te».

(«Non sopporto di sentirti parlare con tanta tristezza, mia diletta. Ho
sempre pensato che tu, almeno, fossi felice in cielo».)

«lo non sono in cielo! Ma verra il giorno, mamma — posso sorridere
guando lo dico - in cui andremo in cielo insieme a cogliere i fiori azzurri... i
fiori azzurri. Qui sono tutti cosi buoni con me, ma se il tuo occhio non puo
sopportare la luce del giorno non puoi vedere i ranuncoli e le pratoline».

Solo piu tardi venni a sapere che nel linguaggio spiritico i fiori azzurri sono
simbolo di felicita. La seconda domanda che le feci fu se pensava di poter
scrivere per mio mezzo.

«Sembra che non sia capace di scrivere attraverso di te, ma non so
perché».

(«Conosci le tue sorelle, Eva e Ethel?»)

«No! no!» con voce stanca. «ll legame della fraternita avviene solo
attraverso la madre. Questo tipo di fraternita non dura, perché ve n’é uno piu
alto».

(«Hai mai visto tuo padre?»)

«No! E’ lontano, molto lontano. Sono andata da lui una volta, non piu.
Cara mamma, quando verra qui, mi vorra bene! Cosi mi hanno detto, e qui
dicono sempre la verita. 1o sono solo una bambina, sebbene non tanto piccola.
Mi sembra di essere composta di due esseri diversi: una bambina per
I'ignoranza e una donna per gli anni. Perché non posso parlare in altri luoghi?
Lo ho desiderato e ho tentato! Ci sono quasi riuscita, e adesso sembra cosi
facile parlare. Questa medium e cosi diversal».

(«Spero che tu possa venire da me quando sono sola, Florence».)

«Mi conoscerai! Verro, cara mamma. Saro sempre capace di venire qui.
Verro a te, ma non nello stesso modo».

Parlava con una voce cosi dolente e malinconica, che la signora Cook,
pensando che mi deprimesse lo spirito, disse: «Non mostrare di essere piu
triste di quanto in realta sei». La sua risposta fu molto notevole:

«lo sono come sono! Amica, quando vieni qui, se trovi che vi e tristezza,
non puoi modificarla tuffandoti in piaceri materiali. La nostra tristezza
costituisce il mondo in cui viviamo. Non sono le azioni quelle che ci
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rendono imperfetti. E’ lo stato in cui siamo nati. Mamma, tu dici che sono
morta senza peccato. Questo & nulla. 1o sono nata in uno stato. Se fossi
vissuta, ti avrei causato piu affanni che tu non possa immaginare. Sto meglio
qui. Non ero fatta per combattere con il mondo, e cosi mi portarono via da
esso. Mamma, non essere triste per questo. Non devi esserlo».

(«Che cosa posso fare per portarti piu vicina a me?»)

«Non so che cosa mi portera piu vicina, ma sono gia aiutata solo dal fatto
di parlarti. C’é una scala di splendore... scalino per scalino. Adesso credo di
essere riuscita a salire uno scalino. Oh, gli insegnamenti divini sono cosi
misteriosi! Mamma, ti sembra strano udire la tua “piccola” parlare di certe
cose come se le conoscesse? Adesso devo andare. Addio!».

E cosi «Florence» se ne ando. La voce che segui era quella di una guida
della medium, e io la pregai di descrivermi personalmente mia figlia quale
allora appariva. Mi rispose: «ll suo volto e chino verso terra. Abbiamo cercato
di rallegrarla, ma e molto triste. E’ nello stato in cui era nata. Ogni
deformita fisica & il segno di una condizione. Un corpo debole non é
necessariamente il segno di uno spirito debole, ma la sua prigione, perche
altrimenti lo spirito potrebbe essere troppo appassionato. Non puoi giudicare
in che modo la mente ¢ deformata a causa di un corpo deforme. Non ne
consegue che un cancro del corpo sia un cancro della mente. Ma la mente puo
essere troppo esuberante, puo aver bisogno di un cancro che la freni».

Ho copiato questa conversazione, parola per parola, dalle note stenografate
che furono prese al momento in cui avvenne; e, se ricordiamo che né la
signora Cook né suo marito sapevano che avessi perso una figlia, che non
erano mai stati nella mia casa né avevano legami con alcuno dei miei amici, si
riconoscera per lo meno, anche dai piu scettici, che fu una notevole
coincidenza il fatto che ricevessi questa comunicazione dalle labbra di una
perfetta estranea. Solo un’altra volta, dopo questa, «Florence» comunico con
me attraverso la stessa fonte.

Trovo medium congeniali piu vicino alla mia casa, e naturalmente se ne
valse. Ma la seconda occasione fu quasi piu convincente della prima.

Un pomeriggio andai a consultare il mio avvocato, nel modo piu
strettamente confidenziale, per sapere come dovevo comportarmi in
circostanze molto penose, ed egli mi diede il suo consiglio. Il mattino dopo,
mentre ero a colazione, la signora Cook, che risiedeva ancora a Redhill, entro
precipitosamente nella mia stanza, scusandosi per quella visita senza
cerimonie dovuta a un messaggio da lei ricevuto la sera prima e che
«Florence» I'aveva pregata di comunicarmi senza indugio. Il messaggio era di
guesto tenore: «Dite a mia madre che ero con lei, questo pomeriggio, presso il
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legale, e che lei non deve seguire il consiglio avuto perché la danneggerebbe
invece di favorirla». La signora Cook aggiunse: «Naturalmente non so a che
cosa “Florence” si riferisca, ma ho pensato bene, dovendo venire in citta, di
farvelo sapere subitox».

La forza di questo episodio non € nel contesto. Il mistero sta nel fatto che
un colloquio segreto fu udito e commentato. La realta é che, avendo maggior
confidenza nel consiglio della mia guida visibile che non in quello della
invisibile, mi attenni al primo, e me ne sono sempre pentita in seguito.

La prima conversazione tenuta con «Florence» ebbe su di me un grande
effetto. Sapevo fin da prima che il mio incontrollato dolore era stato la causa
della morte immatura del suo corpo, ma non mi era mai venuto in mente che
Il suo spirito ne avesse potuto subire le conseguenze nel mondo invisibile. Fu
un avvertimento per me (come dovrebbe esserlo per tutte le madri) di non
prendersi la solenne responsabilita di una maternita senza essere preparate a
sacrificare i propri sentimenti per amore dei figli. «<Florence» mi assicuro,
comungue, che la comunione con me, nelle ora piu felici condizioni del mio
spirito, l'avrebbero presto sollevata dal suo stato di depressione, e di
conseguenza colsi ogni occasione di vederla e di parlarle.

Durante i dodici mesi successivi partecipai a numerose sedute con vari
medium, e il mio spirito-bambina (come lei stessa si chiamava), non manco
mai di manifestarsi attraverso qualcuno di loro, naturalmente in modi diversi.
Con alcuni si limitava a toccarmi, e sempre con mano infantile affinché
potessi riconoscerla come sua, o poneva la sua bocca contro la mia percheé
sentissi la cicatrice del suo labbro; attraverso altri parlava, o scriveva, o
mostrava il suo volto. Ma non ho mai partecipato a una seduta in cui non
desse prova della sua presenza. Una volta, in una seduta al buio tenuta con
Charles Williams (2), dopo che il mio abito e quello della mia vicina, Lady
Campbell, furono tirati piu volte come per attirare la nostra attenzione,
I’oscurita si rischiaro dinanzi a noi, ed ecco la mia bambina, che ci sorrideva
come in un sogno felice, i capelli ondeggianti lungo le tempie e gli occhi
azzurri fissi su di me.

(2) Charles Williams, dopo il 1871, formo con Kranck Herne una coppia di
medium a materializzazione che opero per molti anni a Londra e sul
continente, esaltata da alcuni e contestatissima da altri. Fra gli stessi
spiritisti numerosi furono i loro avversari. | fenomeni loro attribuiti sono
talora imponenti: a esempio il trasporto della medium Guppy da casa sua
alla sala delle loro sedute in Lamb’s Conduit Street 61. Con uno speciale
apparecchio fu accertato che Williams subiva perdite di peso fino a 100
libbre quando un fantasma materializzato usciva dal gabinetto medianico.
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Ma ad Amsterdam, nel 1878, uno di questi fantasmi, afferrato dai presenti,
risulto essere un altro socio del Williams, un certo A. Rita. Un’altra volta gli
furono trovati indosso veli di mussolina, una bottiglia di olio fosforescente,
barbe finte ecc. In Russia fu studiato dall’Aksakorf e dal prof. Boutlerof, che
considerarono genuini i suoi fenomeni. Secondo il Boutlerof, lo stesso
Crookes avrebbe riconosciuto la genuinita del fantasma di «John King», che
era il controllo del medium. E’ molto difficile formarsi un giudizio sicuro su
molti di questi medium, le cui testimonianze a favore sono numerose e
autorevoli non meno di quelle a carico (U.D.).

Era vestita di bianco, ma vedevamo solo la sua testa e il busto attorno a cui
si teneva stretto il drappeggio con le mani. Lady Campbell la vide chiaramente
al pari di me. Un’altra volta William Eglinton (3) mi propose di tentar di
ottenere la scrittura spiritica sul suo braccio.

(3) Altro famosissimo medium inglese a materializzazione: se i fenomeni a
lui attribuiti fossero veri, sarebbe stato forse il piu grande medium a
materializzazione di tutti i tempi. Avrebbe prodotto, in piena luce e anche
all’aperto, fantasmi che parlavano con gli astanti, si facevano toccare,
spostavano oggetti. Nel 1878 il suo corpo sarebbe stato trasportato dalla
stanza delle sedute in un’altra stanza al piano superiore attraverso il
soffitto. Otteneva anche scritture dirette su lavagne e, secondo alcune
testimonianze, inviava spiriticamente lettere da Calcutta a Londra e
otteneva le rispose in pochi minuti. Anche lui fu molto contestato e talora
colto in flagrante frode, ma ebbe anche sostenitori autorevoli come Charles
Richet, Alfred Russel Wallace e I'Aksakof, che lo studio in Russia. Varie opere
furono scritte su di lui (U.D.).

Mi invito a entrare in un’altra stanza e a scrivere su di un foglietto il nome
dell’'amico che amavo di piu nel mondo ultraterreno: dovevo poi ripiegare piu
volte il foglio e consegnarglielo. Obbedii, scrivendo il nome di «John Powles».
Quando tornai all’Eglinton, egli si denudo un braccio e, dopo aver tenuto il
foglio sulla fiamma di una candela fino a ridurlo in cenere, si strofino sulla
pelle quella cenere. 1o sapevo quello che sarebbe seguito: il nome scritto sul
foglio sarebbe riapparso in rosso o in bianco sul braccio del medium. Lo
scettico dira che era un giuoco di lettura di pensiero e che il medium, sapendo
guello che avevo scritto, aveva preparato la scritta durante la mia assenza.
Ma, con sua sorpresa e mia, quando alla fine fece cadere la cenere dal braccio,
vedemmo tracciate chiaramente, con mano sicura, le parole: «Florence é la
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piu cara», come se il mio spirito-bambina mi avesse dato un dolce rimprovero
per avere scritto un nome che non era il suo.

Mi sembra strano, adesso, guardarmi indietro e ricordare come,«Florence»
era triste quando mi si manifesto le prime volte. Perché, non appena ebbe
stabilito una ininterrotta comunicazione fra noi, ella divenne il piu allegro
spiritello che abbia mai incontrato, e, sebbene la sua infanzia sia adesso
trascorsa ed ella si comporti ormai come donna matura e riflessiva, appare
sempre gioiosa e felice. Mi si ¢ manifestata piu volte attraverso la medianita di
Arthur Colman (4).

(4) Questo medium inglese, a materializzazione, fu noto verso il 1880, e
sembra avere prodotto fenomeni notevoli, ma perse presto i suoi poteri e fini
col ritirarsi.

L’ho sentita durante una seduta al buio in un ristretto circolo privato (il
medium, nel frattempo, era saldamente tenute e controllato) correre per la
stanza, da quella bambina che era, e parlare a turno con ognuno degli astanti
e baciarli, portando via le fodere del divano e delle sedie e ammucchiandole in
mezzo al tavolo, scambiando gli ornamenti di ognuno dei presenti mettendo
al collo delle signore le cravatte degli uomini e appendendo all’occhiello degli
uomini gli orecchini delle signore, proprio come avrebbe potuto fare se fosse
stata con noi, felice e vezzeggiata bambina, su questa terra. L’ho sentita,
nell’oscurita, venirmi a sedere in grembo e baciarmi il volto e le mani,
facendomi toccare il difetto della sua bocca. In una luminosa serata, il 9
luglio, mio compleanno, Arthur Colman venne inaspettatamente a farmi
visita, e, poiché erano con me alcuni amici, decidemmo di tenere una seduta.
Era impossibile fare il buio completo nella stanza perché le finestre erano
chiuse solo da veneziane, ma le abbassammo e ci sedemmo nella penombra.
La prima cosa che udimmo fu la voce di «Florence» che bisbigliava: «Un
regalo per il compleanno della cara mamma», e qualche cosa mi fu messo
nelle mani. Poi passo dalla parte di una signora presente e le fece cadere in
mano qualche cosa dicendo: «Un regalo per I'amica della cara mammal». Mi
accorsi subito, al tatto, che «Florence» mi aveva dato un rosario, e, sapendo
che spesso, in casi simili, gli oggetti sono semplicemente spostati da un luogo
all’altro, pensai che fosse quello che era nel salotto sulla mensola del camino,
e lo dissi. Mi fu risposto dalla voce di «Aimée», il piu stretto controllo del
medium:

«Vi sbagliate», disse; «“Florence” vi ha donato un rosario che non avete
mai visto. Era cosi ansiosa di farvi un regalo di compleanno, che io le ho dato
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quello che e stato sepolto con me: viene dalla mia bara; lo tenevo fra le dita.
Chiedo solo che non lo facciate vedere ad Arthur finché non ve ne daro il
permesso. In questo momento non sta bene, e la vista di esso potrebbe
sconvolgerlo».

Rimasi esterrefatta, ma, naturalmente, seguii le sue istruzioni e, quando
ebbi la possibilita di osservare il rosario, mi accorsi che realmente mi era
sconosciuto e non era mai stato nella mia casa. Il regalo ricevuto dalla mia
amica era un grosso topazio non montato. Il rosario era fatto di legno
intagliato e acciaio. Solo dopo alcuni mesi mi fu dato il permesso di mostrarlo
ad Arthur Colman. Egli lo riconobbe subito come quello messo da lui stesso
nelle mani di «Aimée» distesa nella bara, e, quando vidi la profonda
impressione che quella vista gli aveva fatto, mi rammaricai di avergliene
parlato. Mi offrii di darglielo, ma egli rifiuto, e il rosario é rimasto nelle mie
mani fino a oggi.

Ma il fenomeno estremo, che doveva provare al di la di ogni dubbio
I'identita personale dello spirito che comunicava con me con lo stesso corpo
che io avevo dato alla luce, doveva ancora venire. Il signor William Harrison,
il direttore dello Spiritualist, (che, dopo diciassette anni di paziente ricerca
nella scienza dello spiritismo, non aveva mai ricevuto una prova personale del
ritorno di suoi amici o suoi parenti) mi scrisse di avere ricevuto un messaggio
da un’amica recentemente scomparsa, la signora Steward, nel quale ella gli
diceva che, se avesse tenuto una seduta con la medium Florence Cook e una o
due persone congeniali, avrebbe fatto di tutto per apparirgli nella sua forma
terrena e dargli la prova che aveva cosi a lungo cercato. Il signor Harrison mi
chiese dunque se volevo unirmi a lui e alla signorina Kidlingbury - la
segretaria della British National Association of Spiritualists - per una seduta
con la signorina Cook; io accettai e ci riunimmo per questo in una delle stanze
dell’Associazione. Era una stanzetta molto piccola, di circa due metri e
cinguanta per cinque, senza tappeto e senza mobilio, cosi che vi portammo tre
sedie impagliate per poterci sedere. Attraverso un angolo della stanza, a circa
guattro piedi (m. 1,20) dal pavimento, inchiodammo un vecchio scialle nero e
vi ponemmo dietro un cuscino perché la signorina Cook potesse appoggiarvi
la testa. Florence Cook, che € una brunetta dalla figura piccola ed esile, con gli
occhi neri e una profusione di riccioli, indossava un abito grigio scuro di lana
ornato di nastri cremisi. Prima della seduta mi disse che, negli ultimi tempi,
era divenuta inquieta durante le sue trances e si era abituata a mettersi a
camminare fuori dal gabinetto medianico, in mezzo al circolo; e mi prego
come amica (perché tali eravamo divenute a quel tempo) di rimproverarla
decisamente se fosse avvenuta una cosa simile e di ordinarle di tornare nel
gabinetto come se fosse stata «una bambina o un cane»; e io le promisi di
farlo.
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Dopo che Florence si fu seduta sul pavimento, dietro lo scialle nero (che
lasciava vedere la sua gonna di lana) appoggiando la testa contro il cuscino,
abbassammo un poco il gas e ci sedemmo sulle tre sedie impagliate.
Dapprima la medium apparve molto a disagio, e la udimmo lamentarsi con le
entita perché la trattavano cosi rudemente. Tuttavia, dopo pochi minuti, lo
scialle nero ebbe un fremito e una grande mano bianca fu piu volte mostrata e
ritirata. 1o non avevo mai visto da viva la signora Stewart (per la quale
facevamo espressamente quella seduta), e non potevo quindi riconoscere la
sua mano; ma tutti notammo quanto fosse grande e bianca. Dopo un altro
minuto lo scialle venne alzato e una figura femminile si fece avanti, da dietro
di esso, camminando sulle mani e sulle ginocchia; poi si alzo e ci guardo.
Nella penombra e alla distanza a cui si trovava da noi, era impossibile
riconoscere i suoi lineamenti, cosi che il signor Harrison le chiese se era la
signora Stewart. La figura scosse la testa. o avevo perso una sorella pochi
mesi prima, e mi passo per la mente I'idea che fosse lei. «Sei tu, Emily?»,
chiesi; ma la testa venne scossa ancora in senso di diniego; e una domanda
simile da parte della signorina Kidlingbury, che si riferiva a una sua amica,
incontro la stessa risposta. «Chi puo essere?» chiesi incuriosita al signor
Harrison.

«Mamma, non mi riconosci?» chiese allora in un bisbiglio la voce di
«Florence». 1o balzai in piedi per avvicinarmi a lei esclamando: «Oh, mia cara
bambina! Mai mi sarei aspettata di incontrarti quil». Ma lei disse: «Torna alla
tua sedia, verro io da te!». Tornai a sedermi e «Florence» attraverso la stanza
per venire a sedermisi in grembo. In quell’occasione era meno vestita di
gualsiasi altro spirito che avessi mai visto. In testa non aveva altro che i suoi
capelli, che apparivano in immensa quantita cadendole sul dorso e
ricoprendole le spalle. Le braccia, i piedi e parte delle gambe erano nudi, e la
veste che indossava non aveva forma né stile, ma somigliava a varie braccia di
morbida mussolina avvolta attorno al suo corpo dal petto fin sotto le
ginocchia. Era molto pesante - forse una sessantina di chili - e piuttosto
formosa. In realta per taglia e forma, era allora, e tale era apparsa gia da
alcuni anni, cosi simile alla sua sorella maggiore Eva, che avevo sempre
notato la loro somiglianza. Questa seduta avvenne nel periodo in cui
«Florence» doveva avere circa diciassette anni.

«Mia cara “Florence”», dissi, «sei proprio tu?». «Alza il gas», mi rispose
«e guardami la boccax. Il signor Harrison fece quello che lei desiderava e tutti
noi vedemmo distintamente il difetto peculiare del suo labbro col quale
era nata: un difetto, bisogna ricordarlo, che alcuni dei piu esperti membri
della professione medica avevano affermato essere «cosi raro che non ne
avevano mai avuto notizia per I'innanzi». Apri anche la bocca perché
potessimo vedere che non aveva I'esofago. Ho promesso all’'inizio di questo
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libro di limitarmi ai fatti lasciando al lettore di trarre le conclusioni, non
interromperd dunque il racconto per fare commenti su questa
incontrovertibile prova di identita. So che mi fece ammutolire e sciogliere in
lacrime.

A guesto punto la signorina Cook, che da un po’ gemeva e si agitava dietro
lo scialle nero, esclamo d’'improvviso: «Non posso sopportarlo piu», e si fece
avanti nella stanza. Era |1, col suo abito grigio dai nastri cremisi, mentre
«Florence» mi sedeva in grembo avvolta in veli bianchi. Ma solo per un
momento, perché appena la medium fu in piena vista, lo spirito salto su e si
precipito dietro la tenda. Ricordandomi quello che la signorina Cook mi aveva
detto, la rimproverai cordialmente per avere lasciato il suo posto, finché lei
striscio piagnucolando, dove era prima. Lo scialle si era appena rinchiuso
dietro di lei che «Florence» riapparve e mi si aggrappo al collo dicendo: «Non
lasciarglielo fare piu. Mi spaventa tanto!». In realta tremava tutta. «Che
diamine, “Florence”», risposi, «vuoi dirmi che hai paura della tua medium? In
guesto mondo siamo noi, poveri mortali, ad avere paura degli spiriti». «Ho
paura che mi mandi via, mamma», mi sussurro. Comunque la signorina Cook
non ci disturbo piu, e «Florence» rimase con noi ancora per qualche tempo.
Mi teneva le braccia strette al collo e mi posava la testa sul petto baciandomi
dozzine di volte. Mi prese la mano e la tenne tesa dicendo che era sicura che
avevo riconosciuta la sua, quando I'aveva mostrata fuori dalla tenda, perche
era tanto simile alla mia. In quel tempo avevo molti affanni, e «Florence» mi
disse che Dio le aveva permesso di mostrarsi a me con la sua deformita
terrena affinché io potessi essere sicura che era lei e che lo spiritismo era una
verita tale da darmi conforto. «Qualche volta tu dubiti, mamma», disse, «e
pensi che i tuoi occhi e le tue orecchie ti abbiano ingannato. Non credere che
nella regione degli spiriti io sia cosi. La deformazione mi ha lasciato da molto
tempo. Ma stasera I'ho ripresa per darti la certezza. Non crucciarti, cara
mamma: ricordati che io sono sempre presso di te. | tuoi figli terreni possono
crescere e andare per il mondo lasciandoti, ma tu avrai sempre a te vicino il
tuo spirito-bambina».

Non calcolai e non posso calcolare, per quanto tempo «Florence» rimase
visibile in quella occasione. Il signor Harrison mi disse poi che era stata con
noi per circa venti minuti. Ma la sua indubitabile presenza fu per me un fatto
cosi stupendo che io potevo solo pensare che era I, che tenevo realmente fra
le mie braccia la minuscola creatura che avevo messo con le mie mani nella
bara, che non era morta piu di quanto lo fossi io ed era cresciuta fino a
divenire una donna. Cosi rimasi seduta con le braccia strette attorno a lei e il
cuore che batteva contro il suo finché I'energia venne meno e «Florence» fu
costretta a darmi un ultimo bacio e a lasciarmi shigottita e sconvolta da quello
che era avvenuto in modo cosi inatteso.
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Altri due spiriti si materializzarono e apparvero dopo che ella ci ebbe
lasciato, ma, poiché nessuno di essi era la signora Stewart, la seduta, per quel
che concerneva il signor Harrison, fu un fallimento. Ho visto e udito
«Florence» molte altre volte, dopo quella che ho narrato, ma non piu con il
segno sulla bocca, che, come lei mi ha assicurato, non turbera pit nessuna di
noi. Potrei riempire pagine col racconto dei suoi modi graziosi e carezzevoli,
dei suoi affettuosi e talora solenni messaggi; ma ho gia detto di lei tutto quello
che puo interessare un comune lettore. E’ stato meraviglioso per me notare
come i suoi mezzi e modi di comunicazione sono cambiati col passare degli
anni. Quella che mi apparve nel 1873 era una semplice bambina che non
sapeva come esprimersi. Quella che viene da me nel 1890 é una donna piena
di saggezza e di affettuosa premura. Tuttavia non ha piu di diciannove anni:
guando ebbe raggiunto questa eta, «Florence» mi disse che, in eta e aspetto,
non sarebbe cresciuta piu, e di avere raggiunto il grado piu alto di perfezione
femminile nel mondo spiritico. Proprio questa sera, la sera prima di Natale,
mentre scrivo questa storia, ella é venuta a me per dirmi: «kMamma, non devi
lasciare adito ai tristi pensieri. 1l passato é passato. Lascia che sia sepolto
nelle gioie che ti rimangonox».

E tra le maggiori di queste gioie io annovero la mia fede nell’esistenza del
mio spirito-bambina.
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9 - LASTORIA DI EMILY

Mia sorella Emily era la terza figlia del mio defunto padre, ed era di alcuni
anni maggiore di me. Era una bella donna, a rigor di termini forse la piu bella
della famiglia e molto diversa dagli altri. Aveva neri i capelli e gli occhi, il
colorito pallido, il naso ben formato e mani e piedi piccoli e affusolati. Ma la
sua bellezza aveva qualche piccolo difetto, in realta cosi piccolo da essere
Impercettibile per gli estranei, ma ben noto ai suoi intimi amici. La sua bocca
era un poco inclinata da una parte, una spalla era di mezzo pollice piu alta
dell’altra, le dita non erano perfettamente dritte, nemmeno quelle dei piedi, e
le anche avevano lo stesso difetto delle spalle. Era intelligente, con un talento
versatile e senza lacune, e con un carattere gaio e ottimista. Aveva sposato il
dott. Henry Norris di Charmouth, nel Dorset, e visse la per molti anni. Fu una
moglie e una madre eccellente, una buona amica e una sincera cristiana;
credo davvero che non vi sia mai stata al mondo una donna piu buona, piu in
buona fede e piu pronta al sacrificio. Ma aveva principi rigorosi e in alcune
cose era alquanto bigotta. Una di queste era lo spiritismo. Non voleva
nemmeno sentirlo nominare, lo dichiarava diabolico e non mancava mai di
biasimarmi perché seguivo un’attivita cosi empia e maledetta. Era dunque
I'ultima persona che avrebbe potuto pensare di servirsene per comunicare con
I suoi amici.

Mia sorella Emily mori il 20 aprile 1875. La sua morte fu dovuta a un
improvviso attacco di pleurite e capito del tutto inattesa. Stavo facendo la
prima colazione con i miei figli quando ricevetti da mio cognato un
telegramma che diceva: «Emily molto malata; telegraferdo novita» e avevo
appena risposto per chiedere se dovessi raggiungerli a Charmouth o potessi
essere di qualche utilita, quando arrivo un secondo messaggio: «Tutto é finito.
Emily morta serenamente alle due». Chi ha ricevuto colpi simili puo
immaginare quello che provai. Ero completamente smarrita e non riuscivo a
rendermi conto che mia sorella era partita da noi, tanto la notizia ci era giunta
Inattesa. Feci i preparativi necessari per andare al suo funerale, ma la mia
testa era piena solo del pensiero di Emily, e di come era morta, e di che cosa
era morta (perché ancora non lo sapevo), e di quello che ella aveva detto o
pensato: in particolare che cosa aveva pensato o sentito in quel momento. Mi
ritirai a riposare con un turbinio nel cervello, e rimasi sveglia per meta della
notte, con gli occhi sbarrati nel buio e domandandomi dove fosse mia sorella.
Era quello, se mai, il momento, per il mio cervello, di giocarmi un tiro e fare
apparire la visione della persona a cui stavo pensando. Ma non vidi niente, né
alcun suono ruppe il silenzio; i miei occhi non trovarono altro che I'oscurita.
Ne fui molto contrariata e al mattino lo dissi ai miei figli. Amavo teneramente
mia sorella Emily e speravo che sarebbe venuta a darmi il suo addio. La notte
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seguente ero esausta per la mancanza di sonno e per le emozioni che avevo
avuto, e quando andai a letto ero piena di sonno. Tuttavia avevo dormito ben
poco quando fui svegliata - non saprei dire da che cosa - e Ii, a fianco del mio
letto, stava Emily e mi sorrideva.

Quando avevo perduto la mia piccola «Florence», Emily non era ancora
sposata e si era molto interessata alla mia povera piccola curandola durante la
sua breve esistenza, e credo che realmente fu addolorata della sua perdita
perché (sebbene avesse avuto poi dei bambini) portd sempre un ritrattino di
«Florence» in un medaglione alla catena del suo orologio. Quando Emily
mor1, io ero stata naturalmente per qualche tempo in comunicazione con il
mio spirito-bambina, e quando mia sorella mi apparve in quella notte,
«Florence» era fra le sue braccia con la testa appoggiata alla sua spalla. Le
riconobbi subito entrambe, e I'unica cosa che mi parve strana fu che la lunga
capigliatura nera di Emily era pettinata all’indietro, alla moda cinese, facendo
apparire la sua fronte di un’ampiezza innaturale. Questa circostanza mi fece
una grande impressione perché noi tutte abbiamo fronti cosi alte, poiché i
capelli crescono lasciando libere le tempie, che non abbiamo mai potuto
pettinarci al modo di cui parlo. Con questa eccezione, mia sorella sembrava
bella e felice, e la mia bambina si aggrappava a lei amorevolmente. Emily non
parlo ad alta voce, ma continuo a guardare ora «Florence» ora me mentre le
sue labbra formavano la parola «Piccolina», che era quella con cui aveva
sempre chiamato il mio spirito-bambina. Nella mattinata accennai alle mie
figlie maggiori quello che avevo visto aggiungendo: «Ho potuto appena
riconoscere la cara zia Emily, con i capelli tirati indietro a quel modo».

L’apparizione avvenne la notte del mercoledi, e il venerdi seguente partii
per Charmouth per essere presente ai funerali, fissati per il sabato. Trovai la
mia sorella Cecil, arrivata prima di me. Appena fummo sole, mi disse: «Sono
cosi contenta che tu sia venuta. Bisogna comporre meglio la cara Emily nella
bara. Le domestiche ve I’hanno adagiata prima che arrivassi e non assomiglia
affatto a quello che era. Ma io non ho il coraggio di toccarla». Era notte tarda,
ma presi subito una candela e accompagnai Cecil nella camera mortuaria.
Nostra sorella era coricata, pallida e calma, con un sorriso sulle labbra, molto
simile a come mi era apparsa, e con i suoi neri capelli tirati indietro
sulla fronte. Le domestiche I'avevano pettinata cosi pensando che stesse
meglio. Era impossibile fare qualche cambiamento fino al mattino, ma,
guando la nostra cara sorella fu portata alla tomba, il suo volto smorto era
Incorniciato dai riccioli che aveva sempre avuto; una corona di fiori di
serenella le cingeva il capo, una croce di violette era nel suo petto e nelle mani
ceree e ben modellate teneva tre lunghi gigli bianchi. Dico questo perché da
allora mi si € sempre manifestata con questi fiori per assicurarmi della sua
identita.
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Dopo il funerale, mio cognato mi diede i particolari della sua ultima,
malattia. Mi disse che nel pomeriggio di lunedi, quando il male comincio ad
aggravarsi ed ella cadde (a suo dire) in delirio, Emily si mise a parlare senza
Interruzione con suo padre, il capitano Marryat (per il quale aveva nutrito un
affetto reverenziale) e che, a quanto lei affermava, era seduto al lato del suo
letto. La sua conversazione era perfettamente sensata, interrotta solo quando
lei attendeva una risposta alle sue parole. Gli parlava di Langham e di tutto
guello che era accaduto la, e in particolare espresse la sua sorpresa per il fatto
che lui aveva la barba, dicendo: «Anche la crescono i capelli, papa?». lo fui
tanto piu impressionata da questo racconto, in quanto il dott. Norris, come la
maggior parte dei medici, attribuiva il fatto all'immaginazione distorta di un
cervello in delirio. E tuttavia mio padre (che non ho mai visto dopo la sua
morte) mi e stato piu volte descritto da vari chiaroveggenti e sempre con la
barba, che non aveva mai portato in vita perché allora era di moda, fra gli
ufficiali di marina, portare solo i favoriti. In tutti i suoi ritratti € rappresentato
perfettamente rasato, e, poiché era una personalita cosi conosciuta, Si
potrebbe pensare che i chiaroveggenti, se fossero stati dei mistificatori, nel
descrivere le sue caratteristiche personali si sarebbero attenuti agli indizi dati
dai ritratti.

Per qualche tempo, dopo la morte di Emily, non ebbi piu notizie di lei, e,
per le ragioni che ho detto, non mi aspettavo di rivederla finché non ci
fossimo incontrate nel mondo spiritico. Tuttavia, circa due anni dopo la sua
morte, mio marito, il colonnello Lean, acquisto due biglietti per una serie di
sedute che sarebbero state tenute nelle sale della British National Association
of Spiritualists con la medianita di William Eglinton. Fu questa la prima volta
che vidi Eglinton, ma avevamo gia sentito molto parlare dei suoi poteri ed
eravamo curiosi di esserne testimoni. La prima sera, che era un sabato, ci
riunimmo in dodici, tutti perfettamente estranei I'uno all’altro, nelle sale di
cui ho detto, ben illuminate dal gas. Eglinton, che era un giovane incline alla
pinguedine, entro nel gabinetto medianico, posto al centro della stanza con
tutti gli spettatori attorno. Il gabinetto era simile a un grande armadio di
legno diviso in due parti da una rete di fil di ferro, cosi che il medium poteva
esservi rinchiuso, e una tenda pendeva sulla fronte delle due divisioni. Dopo
gualche tempo una voce ci avverti di non spaventarci perché il medium stava
per uscire onde raccogliere maggior potere, ed Eglinton, in stato di trance e
in abito da sera, usci dal gabinetto cominciando a fare il giro del circolo.
Tocco ognuno a turno ma non si fermo finché non giunse al colonnello Lean
davanti al quale rimase per qualche tempo facendo passi magnetici sul suo
volto e sul suo corpo, Poi si volse per rientrare nel gabinetto, ma, mentre lo
faceva, qualcuno mosse, la tenda dall'interno, ed Eglinton trasse la tenda
da una parte per permettere da forma materializzata di uscire
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prima di entrare lui stesso nel gabinetto.

La figura che apparve era quella di una donna vestita di un abito bianco
che le scendeva fino ai piedi. Aveva gli occhi neri e i suoi capelli, lunghi e
neri;le cadevano sulle spalle. 1o sospettai subito chi fosse, ma ognuno dei
componenti del circolo era cosi sicuro che ella venisse per lui, o per lei, che
non dissi nulla e mi limitai a chiedere mentalmente una prova della sua
identita se era mia sorella. La sera seguente, domenica, il colonnello Lean e io
stavamo facendo insieme una seduta, quando Emily venne al tavolino per
assicurarci che guella che avevamo visto era lei e che sarebbe nuovamente
apparsa il lunedi per mostrarsi piu chiaramente. La pregai di ideare qualche
mezzo con cui provare la sua identita con lo spirito che in quel momento ci
parlava, ed ella disse: «Terro alzata la mano destra». Il colonnello Lean mi
esorto a non far parola con alcuno di quella promessa, per potere essere sicuri
dell’esattezza della prova. Di conseguenza, la sera del lunedt, ci riunimmo per
una seconda seduta con Eglinton; la stessa forma apparve e, facendosi molto
piu vicina a noi, alzo la destra. Il colonnello Lean, preoccupato di non
essere ingannato dai suoi sensi, chiese ai vicini che cosa stesse facendo lo
spirito. «Non vedete?» gli fu risposto. «Ha alzato una mano». In questa
occasione Emily si mostro con tutte le sue caratteristiche di un tempo, e non
ci sarebbe stata possibilita di ingannarci (almeno da parte mia) anche senza la
prova che aveva promesso di darci.

La successiva, straordinaria prova che avemmo della sua vicinanza avvenne
in un modo anche piu inatteso. Ci trovavamo, nell'autunno dell’'anno
seguente, in una pensione in Rue de Vienne a Bruxelles, con un vasto gruppo
di turisti inglesi, nessuno dei quali avevamo mai visto prima di entrare in
guella casa. Tra questi vi erano alcune ragazze che non avevano mai sentito
parlare di spiritismo e che si erano molto interessate al racconto delle nostre
esperienze in proposito. Una sera in cui non mi sentivo bene e mi ero ritirata
nella mia stanza, alcune di queste signorine trattennero il colonnello Lean
dicendo: «Oh! restate un po’ con noi nell’oscurita e raccontateci storie di
fantasmi». Stare allo scuro con cinque o sei belle ragazze raccontando storie
di fantasmi é un’occupazione che pochi uomini saprebbero rifiutare, e cosi si
rifugiarono tutti, in un attimo, nella buia e deserta salle-a-manger. Traloro
vi era una giovanetta di sedici anni, la signorina Helen Hill che non aveva mai
mostrato un maggiore interesse delle altre per I'argomento. Dopo essere
rimasti nell’oscurita per alcuni minuti, ella disse al colonnello Lean: «Sapete,
10 posso vedere perfettamente, sull’altro lato della stanza, una signora che vi
fa dei cenni e vi sorride». Il colonnello le chiese che aspetto avesse quella
signora. «E’ molto graziosa», rispose la ragazza, «con occhi e capelli neri, e
sembra che voglia farmi notare il suo anello. Porta un anello con una grande
pietra turchina, di forma strana, e continua a girarselo attorno al dito e ad
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accennare a esso. Oh! adesso si € alzata e cammina per la stanza. Pensate!
Alza i piedi per farmeli vedere. Sono nudi e molto bianchi, ma hanno le dita
storte!». A questo punto la signorina Hill si spaventd e chiese che si
accendesse la luce. Affermo che la figura le era venuta molto vicino e le aveva
strappato un merletto dal polso. Quando fu portato un lume e il suo vestito
venne esaminato, una gala di pizzo che le era stata cucita alla manica quel
mattino era scomparsa. Le signorine divennero nervose e lasciarono la stanza,
e 1l colonnello Lean, pensando che la descrizione dello spirito datagli dalla
signorina Helen Hill si attagliava a mia sorella Emily, venne subito da me e mi
stupi con la brusca domanda se Emily aveva l'abitudine di portare un
particolare anello (perché al momento della sua morte, egli non I'aveva vista
da parecchi anni). Gli dissi che il suo anello preferito era un turchese non
molato, cosi grande e irregolare che ella soleva chiamarlo la sua «patata».
«Aveva qualche particolarita ai piedi?», continud con una certa impazienza.
«Perché vuoi saperlo?», chiesi. «Aveva le dita storte, tutto qui». «Gran Dio!»,
esclamo lui. «Allora é stata con noi nella salle-a-manger».

Non ho piu incontrato la signorina Hill in seguito, e non sono in grado di
dire se ebbe occasione di manifestare ancora un potere chiaroveggente; ma, in
quell’occasione, ella lo manifestd certo e a un livello notevole, perché non
aveva mai sentito parlare dell’esistenza di mia sorella Emily, e rimase molto
turbata e contrariata quando le dicemmo che I'apparizione da lei descritta era
realta e non immaginazione.
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10 - STORIA DELLA DAMA VERDE

L’episodio che devo adesso narrare accadde molto tempo fa e ogni
particolare € vivo nella mia memoria come se I'avessi visto e udito ieri. La
signora Guppy-Volckman (1) e stata a lungo famosa nell’ambiente spiritista
come medium di grande potenza e inoltre come persona che si interessava
privatamente allo spiritismo, cosa che non fanno tutti i medium.

(1) Agnes Nichols, nota poi come signora Guppy e, dopo il suo secondo
matrimonio, come signora Guppy-Volckman, fu una notissima medium
Inglese a effetti fisici, scoperta verso il 1866 dal grande naturalista Alfred
Russel Wallace e da lui studiata. Produceva colpi, movimenti di tavoli e
levitazioni, fenomeni musicali, apporti di fiori e di frutti, perfino di blocchi di
neve e di animali; a Napoli si esibi alla presenza della allora principessa
Margherita. A partire dal 1872 ottenne fotografie spiritiche e
materializzazioni. Il piu strano caso della sua carriera fu il suo trasporto
dalla sua abitazione fino alla casa in cui i medium Williams e Herne stavano
tenendo una seduta, a tre miglia di distanza. Il suo matrimonio col
ricchissimo Samuel Guppy, le permise di prodursi senza chiedere compensi,
cosa che lo stesso scetticissimo Podmore riconobbe a favore della genuinita
dei suoi fenomeni (U.D.).

I suoi mezzi, inoltre, le permettono di soddisfare le sue curiosita; cosi che,
avendo sentito dire che una certa casa in Broadstairs era infestata, divenne
impaziente di accertare la verita. Poiché la casa era vuota, se ne fece dare le
chiavi dal proprietario e inizio da sola un viaggio di scoperta. A quel tempo si
era appena rimessa da una grave malattia che le aveva lasciato una parziale
paralisi degli arti inferiori; fu dunque con notevole difficolta che riusci a
portarsi nel salotto della casa, che era al primo piano. Qui giunta, dopo essersi
liberata delle grucce, si sedette sui pavimento per riposarsi. La signora
Volckman era adesso perfettamente sola. Aveva chiuso dietro di sé la porta
principale e si trovava per di piu quasi ridotta all'impotenza perché solo con
grande difficolta sarebbe riuscita ad alzarsi senza aiuto. Era una sera d’estate
verso il crepuscolo, e lei se ne stava seduta sul nudo pavimento di una casa
vuota aspettando di vedere quello che poteva succedere. Dopo un po’ di
tempo (racconto questa parte della storia cosi come I'ho udita dalle sue
labbra) udi un suono frusciante, come di un lungo strascico di seta giu dalle
scale senza tappeto che portavano al piano di sopra. La stanza in cui si trovava
comunicava con un’altra che dava sul corridoio, e in breve la porta fra queste
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due stanze si apri e apparve la figura di una donna. Ella entro molto
cautamente nella stanza in cui la signora Volckman era seduta, e comincio a
girarvi attorno tastando le pareti per farsi strada come se fosse cieca o
ubriaca. Indossava una veste di satin verde che strisciava a terra dietro di lei;
la parte superiore del suo corpo era avvolta da una sorta di fascia di stoffa
bianca scintillante, come un velo di seta, e in testa portava un berretto o
cappuccio di velluto nero, da cui i lunghi capelli neri le cadevano sul dorso. La
signora Volckman, sebbene abituata per tutta la sua vita a manifestazioni e
visioni di ogni sorta, mi disse di non essersi mai sentita cosi atterrita a quella
vista. Tento di alzarsi, ma, sentendosi incapace di farlo abbastanza in fretta,
urlo di paura. Subito la donna si volse e corse fuori dalla stanza,
apparentemente atterrita al pari di lei. La signora Volckman afferro le grucce,
riusci a mettersi in piedi, scese le scale barcollando e si mise in salvo fuori di
casa. | pit non avrebbero mai avuto il coraggio di rientrarvi. Lei, invece, ando
dal proprietario, firmo su due piedi un contratto di affitto, entro in possesso
della casa e, appena la ebbe ammobiliata e resa abitabile, invito un gruppo di
amici ad andare a stare con lei in Broadstairs per fare conoscenza con la
«dama verde», come l'aveva battezzata. Il colonnello Lean e io fummo tra
guesti ospiti; gli altri erano Lady Campbell, la signorina Shaw, la signora
Olive, la signora Bellew, il colonnello Greck, il signor Charles Williams, e il
signor Henry Volckman con sua moglie, i quali, insieme alla coppia che ci
ospitava, formarono un circolo di dodici.

Ci riunimmo in una luminosa giornata di luglio, e la casa, con le sue grandi
stanze e le finestre che si aprivano sul mare, era molto piacevole. La stanza in
cui la signora Volckman aveva visto I'apparizione era mobiliata come salotto,
e la stanza attigua, separata da quella piu vasta solo da una portiera, era stata
da lei convertita, per praticita, nella sua stanza da letto. Facemmo la prima
seduta verso le sette di una serata cosi luminosa che abbassammo tutte le
veneziane senza tuttavia attenuare di molto la luce. Non vi era gabinetto
medianico, non vi erano tende, non vi era oscurita perché si era in periodo di
luna piena e le onde inquiete e scintillanti si vedevano distintamente
attraverso le fessure delle veneziane. Ci limitammo a sederci intorno al tavolo
con le mani unite in una catena ininterrotta, ridendo e chiacchierando fra di
noi. Dopo pochi minuti la signora Volckman disse che qualche cosa stava
salendo accanto a lei dal tappeto, e, dopo qualche altro minuto, la «dama
verde» fu visibile a tutti noi, in piedi tra la medium e il signor Williams. Era
tale e quale ci era stata descritta sia nell’abito sia nell’aspetto, ma il suo volto
era bianco e freddo come quello di un cadavere, e gli occhi erano chiusi. Si
chino sul tavolo e porto il volto presso ognuno di noi a turno, ma sembrava
non avere la capacita di parlare. Dopo essere stata con noi circa una decina di
minuti, sprofondo attraverso il tappeto cosi come ne era sorta e scomparve.
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La sera successiva torno in identiche circostanze. Questa volta aveva
evidentemente raggiunto una maggiore vitalita nella sua materializzazione,
perché, quando la spinsi a dirmi il suo nome, sussurro, sebbene con molta
difficolta: «Julia!», e quando Lady Campbell noto che sembrava non avesse le
mani, lo spirito trasse improvvisamente fuori una piccola mano e le afferro i
riccioli sulla fronte con tale violenza da farle male. Disgraziatamente gli
impegni professionali del signor Williams lo costrinsero a lasciarci il giorno
dopo, e la signora Volckman era troppo fresca di malattia per poter operare
da sola cosi che, nel periodo della nostra visita, non potemmo tenere un’altra
seduta per la «dama verde». Ma non avevamo ancora visto tutto. Una sera, la
signora Bellew e i0 eravamo sedute in salotto, alla finestra davanti alla baia, in
piena luce, e parlavamo di un argomento molto privato, quando io vidi, o cosi
mi parve, la cameriera della nostra ospite alzare la portiera che pendeva tra le
due stanze e rimanere I in atto di ascoltare. Immediatamente feci un cenno
alla signora Volckman. «Parliamo di altro», dissi a bassa voce. «Jane e nella
vostra stanza da letto». «Oh, no! Non é li», fu la risposta. «Ma I’ho vista alzare
la portiera», insistetti «I’'ha lasciata cadere proprio in questo momento». «Vi
siete ingannata», rispose la mia ospite, «perche Jane é andata sulla spiaggia
con il bambino». Ero sicura di non essermi ingannata, ma mi trattenni e non
dissi altro. La conversazione fu ripresa e, mentre eravamo nel pieno del
delicato argomento, la donna apparve una seconda volta.

«Signora Volckmam», mormorai, «Jane ¢ proprio li. Ha appena fatto
capolino».

La mia amica si alzo. «Venite con me», disse, «e vi convincero di esservi
sbagliata».

La seguii nella stanza da letto, dove ella mi mostro che la porta di
comunicazione con il corridoio era chiusa a chiave dall'interno.

«Vedete dunque», continud, «che nessuno, se non la “dama verde” puo
entrare in questa stanza senza passare da quella in cui stiamo sedute».

«Allora deve essere stata la “dama verde”», risposi, «perché nel modo piu
sicuro ho visto una donna in piedi sulla soglia».

«Questo € molto probabile», disse la signora Volckman; «ma se torna
dovra darsi la pena di tirare indietro le tende».

E cosi dicendo sgancio la portiera, che era fatta di due tende, e le tiro
davanti al vano della porta. Eravamo appena tornate alle nostre sedie presso
la finestra sulla baia, quando le due tende furono bruscamente tirate da lato
facendo risuonare gli anelli di ottone lungo il bastone che le sosteneva, e la
«dama verde» apparve sulla soglia che avevamo appena attraversato.

La signora Volckman le disse di non spaventarsi e di venire avanti e
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parlarci; ma, a quanto sembrava, essa era incapace di farlo perché si limito a
rimanere 1 ,per alcuni minuti guardandoci. lo imprudentemente mi alzai e mi
avvicinai a lei per fare qualche approccio amichevole, ma lei lascio cadere le
tende davanti a sé. Passai subito dall’altra parte attraverso di esse, e trovai la
stanza da letto vuota con la porta chiusa a chiave dall'interno, come prima.
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11 - STORIA DEL MONACO

Una signora di nome Uniacke, residente a Bruges, durante una visita nella
mia casa a Londra, incontro William Eglinton e tenne una seduta con lui
rimanendone cosi soddisfatta che subito lo invito a essere suo ospite sul
continente. E, poiché mio marito e io eravamo sul punto di partire per Bruges,
per far visita a mia sorella che abitava in quella citta, facemmo il viaggio in
compagnia: Eglinton fu ospitato in casa della signora Uniacke, mentre noi
alloggiammo presso i nostri parenti. La signora Uniacke era medium lei stessa
e aveva gia sperimentato alcune rumorose e violente manifestazioni in casa
sua. Era dunque preparata a quelle del suo ospite, e adatto una camera con un
gabinetto medianico, scuri alle finestre e tutto quello che era necessario. Ma,
con un certo suo disappunto, gia nella prima seduta fummo informati dal
controllo di Eglinton, «Joey», che tutte le future sedute dovevano essere
tenute in casa di mia sorella. Non ci fu data alcuna ragione di questo
cambiamento; ci si disse soltanto di obbedire.

La casa di mia sorella era piuttosto singolare: ho gia accennato a questo, e
al sospiri e ai suoni da cui era infestata, nel capitolo intitolato «lllusioni
ottiche». L’edificio € cosi antico che la sua data di origine e andata
completamente perduta. Una pietra incassata in una delle pareti portava una
Iscrizione in cui era detto che era stato restaurato nel 1616. E una rara pianta
della citta lo presenta nelle sue attuali condizioni gia nei 1562. Si suppone
pero che, prima di questa data, probabilmente verso il tredicesimo secolo,
formasse, insieme con altre tre case ai suoi lati, un convento. Ma non rimane
alcun documento del fatto.

Sotto di esso vi sono passaggi sotterranei, chiusi da detriti, che non si sa
dove portino. Avevo dimorato gia parecchie altre volte in quella casa, e
sempre ne avevo sentito provenire una sgradevole influenza, come ho gia
detto, specialmente in una larga sala al piano terreno, allora usata come
salotto, ma che si dice costituisse, in origine, la cappella del convento. Altri
avevano sentito questa influenza oltre me, sebbene non avessimo mai avuto
ragione di supporre che vi fosse una particolare causa per quel fenomeno.
Tuttavia, quando esprimemmo la curiosita di sapere perché «Joey»
desiderava che tenessimo le sedute in casa di mia sorella, egli rispose che il
medium non era venuto a Bruges per il nostro piacere o la nostra
edificazione, ma che doveva essere compiuto Ii un lavoro importante, e che la
signora Uniacke era stata appositamente influenzata a invitarlo affinché gli
scopi di un potere molto piu alto di quello che lui stesso possedeva, fossero
compiuti.

Di conseguenza, la sera seguente, la signora Uniacke condusse Eglinton in
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casa di mia sorella, e «Joey», pregato di scegliere la stanza della seduta,
indico un ammezzato al piano superiore, che portava, per due brevi corridoi,
alle stanze da letto. Chiuse a chiave le porte di queste stanze, una tenda nera
fu appesa davanti all’entrata di uno di questi corridoi, e «Joey» dichiaro che
formava un perfetto gabinetto medianico. Poi ci riunimmo nel salotto per far
della musica e conversare, perché intendevamo tenere la seduta piu tardi. 1l
gruppo era formato solo dal medium, la signora Uniacke, mia sorella, mio
marito e, io. Dopo che ebbi cantato un paio di canzoni, Eglinton divenne
inquieto e si allontano dal piano dicendo che I'influenza era troppo forte per
lui. Comincido a camminare in su e in giu per la stanza fissando intensamente
la porta, davanti a cui pendeva una portiera, e varie volte esclamo
aggrottando le sopracciglia: ««Che c’e in quella porta? C’e qualche cosa di
molto particolare». Una volta vi si avvicino rapidamente, ma fu udita dietro la
portiera la voce di «Joey» che diceva: «Non ti avvicinare troppo». Eglinton
allora si ritrasse verso un sofa e parve lottare violentemente contro qualche
influenza spiacevole. Si fece il segno della croce, poi tese le dita verso la porta
come per esorcizzarla e finalmente si abbandono a un beffardo e sprezzante
scoppio di risa che duro per qualche minuto.

Quando ebbe finito, un’espressione diabolica apparve sul suo volto. Si
strinse le mani, digrigno i denti e comincio ad avanzare brancolando, tutto
rannicchiato, verso la porta. Pensammo che volesse salire di sopra, dove era il
gabinetto medianico, e lo lasciammo andare. Striscio, piu che non
camminasse, su per la ripida scala della torretta, ma, giunto in cima, si ripiego
improvvisamente su se stesso e rotolo per alcuni gradini. Per fortuna mio
marito era dietro di lui e lo trattenne impedendogli di cadere. Si lamentava a
voce alta dell'influenza e di un forte mal di testa, e noi ci sedemmo attorno al
tavolo per avere direttive. In pochi secondi lo stesso spirito si impossesso di
lui. Lascio il tavolo e brancolo verso le stanze da letto, con I'aria di stare
attento a ogni suono e stringendo nella mano un immaginario coltello che
ogni tanto alzava come per colpire. L’espressione del volto di Eglinton
durante questa possessione era troppo orribile per essere descritta. Vi erano
scritte chiaramente, e quasi etichettate, le peggiori passioni.

Una breve fila di gradini portava dall'ammezzato al corridoio chiuso
all’estremo da una porta imbottita, che era stata chiusa a chiave per evitare
incidenti. Quando, apparentemente in cerca del suo oggetto, lo spirito ebbe
condotto il medium a questa porta e la trovo chiusa, i suoi lamenti divennero
terribili. Fece faticosamente, una mezza dozzina di volte, il giro della stanza,
tentando di scendere le scale per qualche suo scopo e tornando verso di noi
gemente e deluso. A questo punto il medium era cosi esausto che uno dei suoi
controlli, «Daisy», prese possesso di lui e parldo con noi per qualche tempo.
Domandammo a «Daisy» che spirito era quello che aveva controllato Eglinton
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fino a quel momento, ed ella rispose che non le piaceva affatto, che aveva una
faccia cattiva, era calvo e indossava una lunga tonaca nera. Ne concludemmo
che doveva essere stato un monaco o un prete.

Quando «Daisy» ebbe finito di parlare, «Joey» volle che Eglinton entrasse
nel gabinetto; ma, appena egli si alzo, lo stesso spirito torno a impossessarsi
di lui e lo spinse a strisciare come prima verso le stanze da letto. Le sue
«guide» allora lo portarono letteralmente nel gabinetto davanti ai nostri
occhi: egli fu alzato al di sopra delle nostre teste mentre i suoi piedi toccavano
a turno ognuno di noi; poi fu portato oltre una finestra non oscurata, che ci
permise di giudicare a quale altezza era dal pavimento, e finalmente, al di
sopra di un grande tavolo, fu fatto entrare nel gabinetto.

Tuttavia non avvenne altro di importante, e «Joey» ci ordino di portare il
medium al piano di sotto, nella sala da pranzo.

Interrompemmo dunque la seduta a questo punto, e, durante la cena,
Eglinton torno a essere quello che era, ridendo con noi dell’accaduto. Appena
finita la cena, pero, torno in lui I'irrequietudine di prima, ed egli riprese a
camminare su e giu per la stanza uscendo ogni tanto nel corridoio. Dopo
pochi minuti ci rendemmo conto che lo spirito inquieto lo controllava
nuovamente, e lo seguimmo in gruppo. Ando deciso verso il salotto, ma,
sentendosi seguito, si volse e per tre volte pronuncio con enfasi la parola:
«Andate!» Poi entro nel salotto, che era nell’oscurita, e chiuse la porta dietro
di sé mentre noi attendevamo fuori. Dopo un poco riapri e, parlando con voce
del tutto diversa, disse: «Portate un lume! Ho qualche cosa da dirvi». Quando
ci riunimmo con una lampada, trovammo il medium controllato da un nuovo
spirito, che, in seguito, «Joey» ci disse essere una delle sue piu alte guide.
Invitandoci a sederci, rimase in piedi davanti a noi e disse: «Sono stato scelto
fra 1 controlli di questo medium per raccontarvi la storia dell'infelice essere
che vi ha disturbato questa sera. Adesso egli e presente, e la confessione del
suo delitto per le mie labbra lo aiutera a superare i legami terreni a cui e stato
condannato. Molti anni fa, la casa in cui adesso vi trovate era un convento, e
sotto di esso vi erano quattro passaggi sotterranei che conducevano a nord, a
sud, a est e a ovest, comunicando con tutte le parti della citta. (Devo qui
avvertire che Eglinton non era stato precedentemente informato di alcun
particolare relativo alla storia della casa di mia sorella, né lo eravamo state la
signora Uniacke e io stessa).

«In questo convento viveva allora una donna molto bella, una monaca, e,
In uno dei monasteri vicini, viveva un prete che, contro le rigorose leggi della
sua Chiesa, aveva concepito e nutrito una passione per lei. Era un italiano, che
era stato costretto a lasciare il suo paese per ragioni note a lui solo, e, di notte,
veniva furtivamente in questa casa, valendosi dei passaggi sotterranei,
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tentando di superare gli scrupoli della monaca e di indurla ad ascoltare le sue
profferte d’amore. Alla fine, reso folle dai ripetuti rifiuti di lei e dalla sua
colpevole passione, un giorno si nascose in una delle stanze settentrionali al
piano superiore di questa casa, e attese |1, nell’oscurita, che ella gli passasse
accanto recandosi a pregare nella cappella; ma la monaca non venne. Allora
scese furtivamente le scale con un pugnale nascosto sotto le vesti, e la
incontro nel vestibolo. La scongiurd ancora di cedere a lui, ma ancora una
volta ella resistette, ed egli la pugnalo sulla soglia della porta, la dove il
medium lo vide la prima volta. La pura anima di lei trovdo immediata
consolazione nelle sfere spiritiche, ma da allora, egli e rimasto incatenato alla
scena del suo terribile delitto. Trascino il corpo di lei giu per la scala segreta
(che esiste ancora) fino nelle cantine, e lo nascose in un passaggio
sotterraneo.

«Qualche giorno dopo ando a cercarlo e lo seppelli. Visse ancora molti anni
e commise molti altri delitti, sebbene nessuno cosi ignobile come questo. E’ il
suo infelice spirito quello che chiede le vostre preghiere per essere aiutato
nella sua redenzione. A gquesto scopo siete stati condotti in questa citta,
affinché possiate cooperare alla liberazione di un’anima miserabile che non ha
pace».

lo chiesi: «Sotto quale nome pregheremo per lui?».
«Pregate per “I'anima in pena”. Non dategli altro nome».
«E qual é il tuo nome?».

«Preferisco rimanere sconosciuto. Dio benedica tutti voi, vi mantenga sulla
via della preghiera e della verita, lungi da ogni cattiva direzione e vi porti alla
vita eterna. Amen».

Il medium allora si avvicino al luogo che era stato indicato come scena del
delitto e si inginocchio in preghiera per alcuni minuti.

Cosi ebbe termine la prima seduta nella quale il monaco ci fu presentato.
Ma il giorno dopo, quando mi sedetti al tavolino, solo con mia sorella, ci fu
dato il nome di «Hortense Dupont», e venne battuta la seguente
conversazione.

«Chi sei?».

«Sono la monaca. Lo amai. Non potei farne a meno. E’ un tale sollievo per
me pensare che vi saranno preghiere per lui».

«Quando ti ha ucciso?».
«Nel 1498».
«Qual e il suo nome?».
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«Non posso dirtelo».

«La sua eta».

«Trentacinque anni».

«E la tua?».

«Ventitré».

«Verrai da noi domani?».

«Non ne sono sicura.

Quella sera, per ordine di «Joey», ci riunimmo alle sette.

Questa volta Eglinton non senti I'influenza nel salotto, ma, appena entrato
nella sala della seduta, cadde in possessione dello stesso spirito. Osservo dalla
finestra I'arrivo della sua vittima che attraversava il cortile, e allora riprese il
suo inseguimento strisciando furtivamente, tornando indietro ogni volta dalla
porta chiusa, che gli impediva di uscire, con gemiti cosi strazianti che nessuno
avrebbe potuto udirlo senza commuoversi. Alla fine la sua angoscia divenne
tale, mentre egli tentava e ritentava di passare, con la stoltezza di un animale,
attraverso le pareti che lo dividevano dal luogo che voleva raggiungere, col
volto inondato di sudore per lo sforzo, che noi tentammo di farlo parlare. Lo
scongiurammo, in francese, di dirci le sue pene e di considerarci suoi amici;
ma lui si limitava a respingerci. Da ultimo pensammo di pregare per lui, e,
inginocchiatici, recitammo tutte le preghiere cattoliche che conoscevamo.

Appena iniziammo il «De profundis», il medium cadde prostrato a terra e
parve lottare con il suo strazio. Al «Salve Regina» e all’«Ave Maria» alzo gli
occhi al cielo e congiunse le mani, e al «Pater Noster» parve unirsi a noi nella
preghiera. Ma, appena cessammo, tornarono le male passioni e il suo volto si
contorse, assetato di sangue. Fu un’esperienza che nessuno dei presenti poté
mai dimenticare. Infine mia sorella ando a prendere un crocifisso e noi lo
posammo sul petto del medium. Dopo soli pochi secondi un’altra espressione
apparve sul suo volto. Egli prese il crocifisso a due mani premendoselo sugli
occhi, sulle labbra e sul cuore, tenendoselo davanti a braccia tese, baciandolo
appassionatamente mentre noi recitavamo I'«Anima Christi». Poi egli porse il
crocifisso a ognuno di noi perché lo baciassimo; un bel sorriso sboccio sul
volto del medium, e lo spirito lo lascio.

In questa occasione Eglinton si sveglio completamente sfinito. Il suo volto
era bianco come un lenzuolo, ed egli tremava violentemente. Le sue prime
parole furono: «Mi hanno fatto qualche cosa sulla fronte. Bruciate un pezzo di
carta e datemi la cenere». Se la strofino poi fra gli occhi, e il segno della croce
divenne chiaramente visibile, in rosso intenso, sulla sua fronte. | controlli ci
dissero allora che dovevamo mettere Eglinton, esausto com’era, nel gabinetto
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medianico perché la loro opera non era ancora finita. Fu dunque portato, in
trance, sulla poltrona dietro la tenda, mentre formavamo un circolo di fronte
a lui. Dopo pochi secondi il gabinetto si illumino e una croce di fuoco apparve
fuori di esso. Dopo che questa manifestazione si fu palesata due volte, la testa
e le spalle di una monaca apparvero fluttuanti davanti alla tenda. La sua
bianca cuffia e il sottogola erano appuntati esattamente come sogliono
appuntarli le religiose, ed ella sembrava molto ansiosa di farsi vedere,
avvicinandosi a turno a ognuno di noi e riapparendo piu volte. Il suo volto era
guello di una donna giovane e graziosa. «Joey» disse: «Questa € la monaca,
ma capirete che si tratta solo di una prova preliminare, che prepara una
materializzazione molto piu perfetta». Domandai all’apparizione se era quella
«Hortense Dupont» che aveva comunicato per mio mezzo, ed ella accenno di
si con la testa, piu volte. Cosi fini la nostra seconda seduta con il monaco di
Bruges.

Il terzo giorno eravamo tutti seduti a cena in casa di mia sorella, circa le
dieci di sera, quando forti colpi furono uditi nella stanza, e, per mezzo
dell’alfabeto, «Joey» ci invito a salire di sopra e fare una seduta lasciando
aperta la porta in cima alle scale (che era rimasta chiusa fin allora per tema di
incidenti). Noi obbedimmo. Appena ci fummo seduti intorno al tavolo, il
medium cadde in trance e fu ripetuta la stessa pantomima che ho descritto.
Guardo dalla finestra che dava sul cortile, ando brancolando in silenzio
attorno alla stanza e infine striscio sul ventre su per le scale che conducevano
alla porta imbottita.

Quando pero0 si accorse che I'ostacolo che lo aveva sempre arrestato era
stato rimosso (perché la porta era aperta), trasse un lungo respiro e balzo su
per la scala a chiocciola della torretta, fermandosi ad ascoltare a tutte le porte
davanti a cui passava per accertarsi di non essere stato udito. Quando giunse
alle scale lungo le quali avevamo avuto tanta paura che si facesse male nel
discendere, fu portato giu nel modo piu meraviglioso, posando solo una mano
sulla balaustrata e scivolando fino in fondo in un solo volo.

Avevamo messo una lampada nel vestibolo, cosi che, dopo averlo seguito,
potemmo osservare tutti i suoi atti. Appena giunto in fondo alle scale, striscio
sul ventre fino alla porta del salotto (originariamente la cappella), e |1 attese in
ascolto, volgendosi a scrutare nell’ombra ogni volta che aveva I'impressione di
udire un rumore. Immaginatevi il nostro gruppetto di quattro in quellacupae
vecchia casa, gli unici che vegliassero in quell’ora notturna, intenti a osservare
alla luce spettrale di una lampada smorzata la rappresentazione di quella
terribile tragedia. Trattenemmo il respiro mentre I’'assassino si accovaccio
presso la porta della cappella aprendola senza rumore per spiare nell'interno,
e poi indietreggiando con I'immaginario pugnale in mano, pronto a colpire
appena la vittima si fosse presentata. Infine ella parve arrivare. In un attimo
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era balzato contro di lei curvandosi a meta per pugnalarla; poi, accorgendosi,
a guanto sembrava, che non era morta, si eresse per quanto era alto e la colpi
due volte con violenza dall’alto in basso.

Per un momento parve paralizzato da quello che aveva fatto e indietreggio
stringendosi la fronte a due mani. Poi si abbatté, prostrato sul supposto
cadavere baciando freneticamente la terra in ogni direzione. A un tratto si
risveglio in lui il terrore di essere scoperto e improvvisamente sollevo il corpo
fra le braccia. Cadde una volta per il supposto peso, ma, rimessosi in piedi
barcollando, lo afferro e lo trascino, scivolando sul pavimento di pietra, fino
all’'inizio della scala che portava alle cantine, dove si poteva vedere ancora
I'ingresso di uno dei passaggi sotterranei. La porta davanti all’inizio di quella
rampa era moderna, ed egli non riusci ad aprire la serratura, cosi che, non
potendo trascinare il corpo giu per i gradini, si gettd ancora su di esso
baciando il pavimento del vestibolo e gemendo. Infine si trascino a ginocchi
sul luogo dell’assassinio e comincio a pregare.

Ci inginocchiammo con lui, e, nell’'udire le nostre voci, si volse, sempre in
ginocchio, verso di noi con le braccia tese. Pensai che volesse ancora il
crocifisso e corsi di sopra a prenderlo, ma il medium mi segui. Quando ebbi
trovato quello che cercavo, egli me lo prese di mano avidamente, e portatolo
verso la finestra, alla quale era stato tante volte in osservazione, cadde ancora
in ginocchio. Dopo avere pregato per qualche tempo, tento di parlarci. Le sue
labbra si muovevano e la lingua sporgeva, ma egli era incapace di articolare
parola. D’'improvviso afferro successivamente ognuna delle nostre mani fra le
sue riunite, e le strinse con violenza. Tento di benedirci, ma le parole non
venivano. Lo stesso bel sorriso che avevamo visto la notte precedente, fiori sul
suo volto, il crocifisso gli cadde di mano ed egli si prostro a terra. Poco dopo,
Eglinton ci domandava dove fosse e che mai gli fosse accaduto perché si
sentiva quanto mai strano. Ci dichiaro di sentirsi completamente esausto, ma
disse anche che una gran calma, una gran pace erano scese su di lui
nonostante la stanchezza, e che credeva che un gran bene fosse stato
compiuto. Non era piu in trance, ma «Joey» ordino di portare via la lampada
e ci parlo a voce diretta come segue.

«Sono venuto a dirvi quello che, lo so, sarete ben felici di udire: che ciog,
mediante il potere del medium, e il nostro potere, e il grande potere di Dio, lo
spirito infelice che vi ha confessato il suo delitto e stato liberato stanotte dalla
parte piu pesante del suo fardello, I'essere cioé incatenato in questo luogo.
Non voglio dire con questo che entrera subito nelle sfere, perché deve fare
ancora molte cose per modificare la condizione in cui si affatica, ma il peggio
e finito. Era questo il particolare compito per il quale il signor Eglinton e stato
condotto a Bruges, e «Ernest» e io possiamo dire in verita che per tutto il
corso del nostro controllo su di lui, non abbiamo mai dovuto manifestare
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tanto il nostro potere né invocare con tanto ardore l'aiuto divino come in
guesti ultimi tre giorni. Tutti siete stati di aiuto in un’opera buona: liberare
dalla terra una povera anima e metterla sulla retta via, e noi ne siamo grati a
voi e al medium al pari di essa. Adesso essa potra progredire rapidamente
finché raggiungera la sua propria sfera, e in futuro il suo proprio spirito e
guello della donna da lui uccisa opereranno insieme per distruggere negli altri
Il male che hanno subito essi stessi. Lei sta gioendo, nella sua sfera, del lavoro
che abbiamo compiuto per lui, e sara la prima ad aiutarlo e a dargli il
benvenuto nell’alto.

«Vi sono molti altri spiriti legati alla terra, in questa casa e nelle case
vicine, che soffrono come lui soffriva, anche se non nella stessa misura né per
le stesse ragioni. Ma tutti chiedono il vostro aiuto e le vostre preghiere, e
guesto é il piu grande e il piu nobile compito dello spiritismo: aiutare i poveri
spiriti infelici a liberarsi dai legami terreni e a progredire verso l'alto. Fra
gualche tempo, quando questo spirito potra controllare il medium con calma,
verra egli stesso e vi dira, attraverso di lui, tutta la sua storia e come gli
accadde di cadere. Frattanto vi ringraziamo moltissimo per averci permesso
di trarre tanta energia da voi e per averci aiutato con la vostra simpatia; e
spero che mi crederete sempre il vostro affezionato amico “Joey”».

Questo resoconto, con pochissime modificazioni, fu pubblicato nella rivista
Spiritualist il 29 agosto 1879, quando le sedute erano state appena tenute.
Vi € pero un seguito della storia che e quasi egualmente notevole per se stesso
e che finora non e stato pubblicato.

In questa occasione, mio marito e io da Bruges passammo a Bruxelles, dove
ci svagammo in modi assai diversi da quelli che puo0 offrire la severita dello
spiritismo. In quel momento, a Bruxelles vi erano molte aste, e uno dei nostri
divertimenti era di fare il giro delle sale di vendita e osservare gli articoli
messi in gara. Durante una di queste visite, fui particolarmente colpita da un
grande quadro a olio, in una cornice massiccia delle dimensioni di sei o sette
piedi quadrati. Rappresentava un uomo in veste di frate francescano - ossia
con una tonaca di saia bruna stretta con una corda alla vita - inginocchiato in
preghiera con le mani tese su di un mucchio di braci ardenti. Nel catalogo era
indicato come il ritratto di un monaco spagnolo dell’'ordine di San Francesco
Saverio, ed era evidentemente un dipinto di qualche valore. lo andai a vederlo
per parecchi giorni di seguito prima della vendita, e dissi a mio marito che
desideravo molto acquistarlo. Lui si mise a ridere spiegandomi che sarebbe
costato molto piu di quanto potessimo offrire, e in questo fui del suo parere. Il
giorno della vendita, tuttavia, ci trovo ai nostri posti a osservare come
andavano le cose e, quando il quadro del monaco fu presentato, io offrii per
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esso una somma molto modesta. 1l colonnello Lean mi guardo stupito, ma io
gli sussurrai che lo facevo solo per giuoco e che mi sarei fermata a cento
franchi. Le offerte, comunque, erano molto fiacche, e con mia grande
meraviglia, il quadro mi fu aggiudicato per settantadue franchi. Non
riuscivo a credere che fosse vero. La vendita fu subito conclusa e i mediatori
mi si affollarono intorno chiedendomi che cosa volevo per quel quadro, e
dicendomi che non avevano pensato di fare offerte finché non avesse
raggiunto qualche centinaio di franchi; ma io risposi che avevo fatto il
contratto e che intendevo fermarmi Ii. Quando tornammo, il giorno dopo, per
accordarci perché ce lo mandassero a casa. il venditore ci informo che la sola
cornice, nella quale era stato messo per la vendita, era costata trecento
franchi, cosi che fui molto soddisfatta del mio acquisto. Il fatto che sto per
raccontare avvenne poco dopo che fummo tornati in Inghilterra, dove
giungemmo molto prima del dipinto, che, insieme ad altri oggetti, ci seqgui per
una via piu lenta e meno costosa.

La domenica che segui il nostro ritorno (senza che nel frattempo avessimo
visto qualcuno dei nostri amici) noi andammo a Steinway Hall per assistere a
una conferenza del signor Fletcher. Al termine, egli entro, come di consueto,
in uno stato di trance e comincio a descrivere le sue visioni. Mentre stava
ricordando persone, luoghi e avvenimenti che ci erano sconosciuti, esclamo
improvvisamente: «Adesso vedo una cosa molto strana, del tutto diversa da
guelle che ho visto finora, e mi riesce difficile descriverla. Mi viene davanti un
uomo, uno straniero, in una veste che appartiene a qualche ordine monastico,
una tonaca bruna di panno ruvido o flanella, con una corda alla vita, un
rosario pendente, piedi nudi e testa rasata. Sta trascinando un dipinto sul
podio, un dipinto molto grande, in cornice, che mi sembra un ritratto di lui
stesso, inginocchiato su di un tappeto di legna ardente. No! mi sbaglio.
L’'uomo mi dice che il dipinto non ¢ il suo ritratto ma quello del fondatore del
suo Ordine, e che é proprieta di persone che sono venute qui stasera. L’'uomo
mi dice di dire a queste persone che é stato il suo spirito a indurle ad
acquistare questo dipinto in qualche parte oltre il mare, e che lo ha fatto
affinché potessero serbarlo in ricordo di cio che hanno fatto per lui. Desidera
che esse lo appendano in qualche stanza dove possano vederlo ogni giorno,
cosi che non dimentichino mai gli aiuti che gli spiriti di questa terra possono
dare, con le loro preghiere, agli spiriti dei trapassati. E offre loro, attraverso di
me, i1 suoi fervidi ringraziamenti per I'assistenza a lui data, aggiungendo che
non e lontano il giorno in cui egli potra pregare per se stesso e per loro, cosi
che la loro bonta possa riversarsi su di loro stessi».

Il dipinto giunse in Inghilterra sano e salvo qualche settimana dopo, e fu
appeso sopra la mensola del camino nella nostra sala da pranzo, dove rimase
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come oggetto familiare a tutte le nostre conoscenze.
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12 - LA MEDIANITA DELLA SIGNORINA SHOWERS

Qualche tempo prima di avere avuto il piacere di incontrare la signorina
Showers, sentii parlare, da amici che vivevano nella regione occidentale
dell’Inghilterra, dei misteriosi e meravigliosi poteri posseduti da una giovane
di loro conoscenza, la quale era seguita da voci che risuonavano nell’aria e
tenevano conversazioni con lei, mentre si diceva che i proprietari di quelle
voci si fossero resi visibili. 1o li ascoltai con tanto maggior curiosita in quanto
I miei informatori non credevano affatto nello spiritismo ed erano convinti
che i fenomeni fossero dovuti a un trucco. In egual tempo provai un grande
desiderio di vedere questa giovinetta di sedici anni, la quale, non per
guadagno né per altro scopo apparente, era cosi abile da ingannare tutti quelli
che la circondavano; e, quando lei e sua madre vennero a Londra, fui tra i
primi a cercare di essere loro presentata, né mai dimentichero le esperienze
avute con lei.

Essa fu la prima medium privata attraverso la quale i miei amici defunti
tornarono a conversare con me; e nessuno, se Non uno spiritista, puo
apprezzare il vantaggio di una comunicazione spirituale attraverso una fonte
che sia al di sopra di ogni sospetto. Ho gia scritto parecchio sulla signorina
Showers nel capitolo «Storia di John Powles». A mio confronto era una
bambina la cui vita era appena cominciata quando la mia era virtualmente
finita, e né lei, né alcun membro della sua famiglia avevano mai avuto
I’'occasione di conoscere neppure i nomi dei miei amici di un tempo. E
tuttavia, come ho riferito, John Powles fece della signorina Showers il suo
principale portavoce, e mia figlia «Florence» (allora bambina) apparve pure
attraverso di lei, per quanto a lunghi intervalli e piuttosto timidamente. | suoi
controlli, d’altra parte, o spiriti del gabinetto medianico (come li chiamano in
America) - ossia quegli spiriti che sono sempre presso il medium e aiutano gli
altri spiriti a manifestarsi - «Peter», «Florence», «Lenore» e «Sally», mi
furono molto familiari e mi offrirono possibilita di mettere facilmente alla
prova il loro medium quali non capitano spesso all'insieme dei ricercatori. In
realta, durante un certo periodo, essi chiesero sempre che fossi presente alle
loro sedute, cosi che potei considerarmi altamente favorita. E posso ricordare
gui che la signorina Showers e io fummo in rapporti cosi stretti che le sue
manifestazioni erano sempre molto piu imponenti in mia presenza. Non
potevamo sederci I'una accanto all’altra a una comune tavola da te oda
pranzo, pur non avendo alcuna intenzione né desiderio di tenere una seduta,
senza che avvenissero manifestazioni in piena luce. Una mano che non
apparteneva a nessuna di noi, si faceva vedere sotto il tappeto del tavolo fra di
noi — una mano che poteva afferrare le nostre - o i nostri piedi venivano
premuti o colpiti sotto la tavola, o dita apparivano improvvisamente e
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portavano via il cibo dai piatti.

Alcuni dei loro giuochi erano sconvenienti: ho visto rovesciarsi sul mio
vestito l'intero contenuto di un bicchiere che portavo alle labbra.

Tutti sapevano che i nostri poteri erano congeniali, e alla fine «Peter» mi
permise, o meglio mi ordino, di entrare nel gabinetto medianico con «Rosie»
mentre le manifestazioni avvenivano al di fuori. Soleva dire che mi
considerava esattamente come se fossi stata «uno spirito anch’io». Una sera
«Peter» mi chiamo nel gabinetto (che era solo un grande armadio a un
estremo della sala da pranzo) prima che la seduta cominciasse e mi ordino di
sedermi ai piedi della medium avvertendomi di «star tranquilla da brava
bambinax». La signorina Showers era su di una sedia bassa, e io mi rannicchiai
con le braccia posate sul suo grembo. Non cadde in trance e cosi
chiacchierammo per tutto il tempo. Improvvisamente, senza alcun preavviso,
due figure furono al nostro fianco. Non avevo idea di dove fossero venute.
Non le avevo viste sorgere dal pavimento né scendere dal soffitto. La loro
apparizione non aveva avuto un principio. In un attimo si erano trovate
semplicemente Ii: «Peter» e «Florence» (non mia figlia, ma il controllo della
signorina Showers, dello stesso nome).

«Peter» mando «Florence» fuori dal gabinetto, davanti all’'udienza, dove la
sentimmo parlare con gli astanti e udimmo le loro osservazioni (poiché vi era
solo una tenda sottile appesa davanti all’ingresso del gabinetto), ma lui stesso
rimase con noi. Non potevamo vederlo distintamente nella scarsa luce ma
potevamo perfettamente udirlo e toccarlo. Scambio i nostri ornamenti e i
nostri fiocchi, ci tolse le forcine dai capelli e fece commenti su quello che
avveniva fuori. Dopo un certo tempo «Florence» torno per procurarsi nuovo
potere ed entrambi gli spiriti ci parlarono e ci toccarono in egual tempo.
Durante tutta questa seduta le mie braccia rimasero in grembo alla signorina
Showers, e lei fu sempre sveglia continuando a parlarmi degli spiriti.

Una sera, a una seduta in casa del signor Luxmore, in Hyde Park Square, lo
spirito «Florence» era venuto fra gli astanti nel salotto sul davanti, illuminato,
rimanendovi per un tempo considerevole e perfino sedendosi al piano e
accompagnandosi mentre cantava una canzone in quello da lei chiamato
«linguaggio planetario». In questa occasione assomigliava molto alla sua
medium, e molti dei presenti lo notarono. Immagino che il dubbio implicito la
irritasse, perché, prima di lasciarci, chiese un lume; le fu portata una piccola
lampada a olio, che lei mi mise nella mano invitandomi a seguirla e a dare
un’occhiata alla sua medium, cosa che feci. «Florence» si avvio verso il salotto
sul retro, dove trovai la signorina Showers adagiata su di una poltrona. Il
primo sguardo che le diedi mi atterri. Per rendere il piu difficoltoso possibile
ogni eventuale cambiamento di abito, indossava una lunga tunica di velluto
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nero molto aderente, chiusa sul dorso, e alti stivaletti alla hessiana con una
guantita di bottoni. Ma adesso appariva ridotta alla meta delle sue dimensioni
abituali e I'abito le si afflosciava sul corpo. Le braccia erano scomparse, ma,
ponendo le mani sulle maniche del suo vestito, le trovai, rimpicciolite fino a
sembrare quelle di una bambina: le dita si trovavano al punto in cui doveva
essere il gomito. Lo stesso miracolo era avvenuto per i suoi piedi, che
occupavano solo la meta delle scarpe. In realta sembrava la mummia di una
bambina di quattro o cinque anni. Lo spirito mi invito a toccarle il volto. La
fronte era arida, rugosa e ardente, ma dal mento gocciava liberamente
dell’acqua sul petto dell’abito. «Florence» mi disse: «Ho voluto che voi la
vedeste perché so che avete il coraggio di dire agli altri quello che avete vistox».

Vi era una netta differenza tra le personalita delle due entita «Florence» e
«Lenore», sebbene entrambe, a volte, assomigliassero alla signorina Showers
e talora in modo molto pronunciato, altre volte meno. «Florence» era piu alta
della medium e molto bella. «Lenore» era piu bassa e piu minuta, meno
graziosa, ma piu vivace e impertinente. Per invito della signora Macdougal
Gregory partecipai a molte sedute con la signorina Showers nella sua casa in
Green Street, nelle quali questi spiriti apparvero. «Lenore» non faceva che
dire di non volere o potere uscire dal gabinetto medianico se 10 non le tenevo
la mano o non le cingevo la vita col braccio. A dire il vero io non badavo molto
a questo onore perché si trattava di un’entita alquanto particolare, in certe
cose, e mi era sempre sembrata «inquietante» e tale da lasciare dietro di sé
una sensazione sgradevole. Di rado era completamente formata e mostrava
dei piedi che sembravano di creta umida senza scarpe o con una scarpa sola.
Talora, inoltre, v'era intorno a lei un odore di ossario, come se fosse stata
sepolta per alcune settimane e poi esumata: un odore che non ho mai sentito
in alcuno spirito materializzato, né prima né poi. Una sera, dalla signora
Gregory, avendo «Lenore» insistito per camminare al mio braccio intorno al
circolo, io quasi venni meno per quell’odore. Era proprio quello di un corpo
putrido, e, quando lei torno nel gabinetto, fui costretta a lasciare la stanza e
vomitare, tanta era la nausea che aveva provocato in me. In questa occasione i
presenti avevano chiamato «Lenore» tante volte, perché tornasse nel circolo,
che tutto il potere se n’era andato ed ella correva il pericolo di disfarsi davanti
ai loro occhi. E tuttavia insistevano perché rimanesse ancora un poco con
loro. Alla fine ella perse la pazienza e si lamento con me della loro
irragionevolezza. Allora fu sollevata dal pavimento - fluttuando letteralmente
fuori della tenda - e mi invitd a mettere le mani sulla sua gonna per
convincermi che si era quasi smaterializzata. Obbedii e mi accorsi che non
aveva le gambe, sebbene fino a pochi minuti prima passeggiasse per la
stanza. Sentii solo il tronco di un corpo completamente sollevato da terra.
Anche la sua voce si era indebolita e il suo volto era divenuto indistinto: un
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momento dopo era totalmente scomparsa.

Una sera, dalla signora Gregory, dopo che la seduta si fu conclusa,
«Florence» fece capolino dalla tenda e mi chiamo perché entrassi nel
gabinetto. Obbedii e mi trovai in una completa oscurita. Chiesi: «Perché mi
hai chiamato? Non posso vedere niente». «Florence» mi prese per una mano
e rispose: «Ti condurro, non avere paura». Poi qualcun altro mi afferro l'altra
mano e la voce di «Peter» disse: «Con noi sei al sicuro. Vogliamo che tu senta
la medium». Le due figure, tenendomi fra loro, mi condussero al divano su
cui era sdraiata la signorina Showers, e passarono la mia mano sulla sua testa
e su tutto il suo corpo. Come la volta precedente, sentii che le sue mani e i suoi
piedi erano ridotti a meta delle loro dimensioni ordinarie, ma il suo cuore
sembrava divenuto in proporzione piu grande. Quando la mia mano fu posta
su di esso, sussultava violentemente, come se un coniglio o qualche altro
animale si dibattesse nel suo petto. La sua testa ardeva come l'altra volta, ma
le estremita erano gelate. Non c’era alcun dubbio sulle condizioni anormali in
cui la medium era venuta a trovarsi per produrre quelle imponenti
manifestazioni fisiche le cui energie erano state temporaneamente prese in
prestito dalla sua stessa vita e, a quanto mi dissero, non avrebbero mai potuto
essere restituite totalmente. Questo sembrerebbe spiegare l'invariabile
deterioramento della salute e delle forze che segue le manifestazioni fisiche
nei due sessi. Furono queste le sole basi su cui mi spiegarono il fatto che, in
varie occasioni, quando lo spirito materializzato e stato violentemente
afferrato e tenuto lontano dal medium, si é trovato che era divenuto o si era
tramutato nel medium stesso, e sempre con suo danno, come nel caso di
Florence Cook che era stata afferrata dal signor Volckman e da Sir George
Sitwell. 1l Volckman concluse che, poiché avendo afferrato lo spirito «Katie
King» si era accorto di stringere Florence Cook, quest’'ultima doveva avere
impersonato il primo; e tuttavia raccontero a suo luogo come mi sia trovata
nella stessa stanza con «Katie King» mentre la signorina Cook giaceva in
trance fra di noi. Nel caso a cui ho accennato, la medium per poco non perse
la vita per I'improvviso disturbo del legame misterioso che la stringeva allo
spirito. Ho saputo dalle labbra della contessa di Caithness, che era fra i
presenti e rimase con la signorina Cook finché questa non si fu rimessa, che
Florence fu in convulsioni per tutta la notte seguente e che passo parecchio
tempo prima che si potesse sperare in una sua guarigione. Se una medium
puo simulare uno spirito materializzato, € molto improbabile che voglia (o
possa) simulare delle convulsioni mentre un medico é al suo capezzale.

«Come vedi», mi disse la «Florence» della signorina Showers indicandomi
le diminuite proporzioni della medium in trance, «“Rosie” ha la meta delle
sue dimensioni e del suo peso normali. 10 ho preso in prestito I'altra meta da
lei, che, unita al contributo dato dai presenti alla seduta, ha formato il corpo
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con cui mi sono presentata a voi. Se mi afferri e mi tieni stretta, afferri lei,
ossia meta di lei e aumenti I'attivita della meta vitale a tal punto che, se le due
meta non si riuniscono, la uccideresti. Come vedi i0 posso staccare certe
particelle del suo organismo per valermene, e, quando mi smaterializzo, gliele
restituisco cosi da farla tornare nelle sue dimensioni normali. Trattenendomi
violentemente tu potresti solo affrettare la riunione con suo grave danno.
Potresti farla diventare pazza o ucciderla con questo tentativo, perché le
particelle del cervello o del corpo potrebbero essere danneggiate da una
collisione cosi violenta. Se tu credi che io possa prendere da lei queste
particelle (come vedi che faccio) per rendere visibile a voi il mio corpo
invisibile, perché non credere che io possa rimetterle insieme all’avvicinarsi di
un pericolo? Se esiste I'uno di questi poteri non vedo quale difficolta vi sia
nell'ammettere anche l'altro».

Un giorno la signora Showers mi invitdo ad assistere a una seduta data
espressamente per amici che abitavano lontano. Quando pero giunsi alla casa,
trovai che questi amici non avevano potuto essere presenti e la riunione fu
rimandata. La signora Showers si scuso per aver dovuto modificare i suoi
programmi, ma io ne fui felice. Avevo fatto spesso sedute con «Rosie» in
compagnia di altri, e desideravo tenerne una con lei sola, trovarmi con lei in
una stanza in cui non ci fosse alcun altro e vedere quello che sarebbe avvenuto
spontaneamente senza alcuna sollecitazione da parte nostra. Sistemammo
dunque il salotto per nostro uso esclusivo, chiudemmo a chiave la porta,
spegnemmo le luci e ci sedemmo a fianco a fianco su di un sofa tenendoci
reciprocamente le braccia attorno alle spalle.

Le manifestazioni che seguirono non furono tutte piacevoli. Costituirono
un’esperienza da viversi una volta ma da non ripetersi volontariamente, e io
non le riferirei qui se non portassero cosi forti prove di essere state prodotte
da un potere esterno e del tutto distinto dal nostro: un potere che, una volta
chiamato in azione, non possiamo piu arrestare. Stavamo Ii sedute al buio da
alcuni minuti, senza udire né vedere nulla, quando io, spensieratamente,
dissi: «Adesso, “Peter”, fa il peggio che puoi», e, tendendo le braccia,
canticchiai: «Vieni! Le mie braccia sono vuote». In un attimo una grande e
massiccia figura cadde con tal forza sulle mie braccia tese da ammaccarmi la
spalla - sembrava una forma fatta di legno o di ferro piuttosto che di carne e
ossa - e il rude trattamento che segui per ognuna di noi va quasi al di la di
ogni descrizione. Sembrava che la stanza fosse popolata di esseri
materializzati decisi a farci sapere che con loro non si scherzava. Ci colpirono
sul volto e sulle mani, ci tirarono i capelli, quasi ci strapparono le vesti di
dosso. La mia gonna di seta, che era separata dal corpetto, mi fu strappata via
dalla cintura, le guarnizioni furono lacerate, e anche I'abito di mussolina della
signorina Showers fu molto danneggiato. Eravamo entrambe atterrite, ma
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nessuna implorazione o preghiera ebbe effetto sui nostri aguzzini. In egual
tempo udimmo lo strepito di una moltitudine di grandi uccelli o pipistrelli che
si abbattevano contro le pareti della stanza. 1l battere delle ali era incessante e
li udivamo colpire le mura con un rumore stridente. In mezzo a questa
confusione «Rosie» mi fu strappata dalle braccia (perché la paura ci aveva
spinte a tenerci strette pit che mai) e issata sopra la tavola a qualche distanza
da me: lei si spavento tanto che comincio a piangere e a gridare, e invocai:
«Powles, dove siete? Potete farli finire?».

Il mio appello fu udito. La voce di «Peter» esclamo: «Ola! ecco che arriva
Powles!». E tutto il baccano ebbe termine. Udimmo I'arrivo del mio amico e
un attimo dopo egli ci accarezzava icapelli scarmigliati e ci rimetteva in
ordine le vesti invitandomi a star calma e ad accendere il gas. Obbedii appena
mi fu possibile e trovai «Rosie» rannicchiata in mezzo al tavolo, ma il resto
della stanza e del mobilio era nelle sue solite condizioni. «Peter» e la sua
rumorosa congrega erano svaniti, come pure «Powles», e solo le nostre vesti
strappate e il nostro aspetto in disordine provavano che non ci eravamo
limitate ad avere un brutto sogno. «Peter» non é uno spirito basso, tutt’altro,
ma € molto legato alla terra e frivolo. E se consideriamo che i nove decimi
degli spiriti disincarnati sono legati alla terra e frivoli (se non peggio), non
vedo con quale diritto potremmo aspettarci di accogliere degli angeli in loro
Vece.

Una volta che mia sorella Bianche (la quale era molto scettica circa la
possibilita dei fenomeni che le dicevo essere avvenuti davanti ai miei occhi)
era ospite in casa mia a Bayswater, chiesi alla signorina Showers se voleva
tenere una seduta nella mia casa, ed ella gentilmente acconsenti. Era una
concessione insolita da parte sua perché, in conseguenza di alcuni incidenti e
scandali che erano avvenuti a medium trattenuti con la violenza (come ho
accennato), sua madre era naturalmente contraria alle sedute che non fossero
state tenute nel suo consueto circolo. Tuttavia, dopo che ebbi promesso di non
invitare estranei, la signora Showers condusse lei stessa sua figlia in casa mia.

Non avevamo fatto preparativi per la seduta se non aprendo parzialmente
le porte scorrevoli fra la sala da pranzo e lo studio e appendendo una tenda
davanti all’apertura. Ma io avevo avuto cura di chiudere a chiave la porta dello
studio, cosi che non si potesse uscire di IT se non passando per la sala da
pranzo, e avevo messo contro la porta chiusa una pesante scrivania carica di
libri e di ninnoli per maggior sicurezza. Facemmo dapprima una seduta nel
salotto al piano superiore, dove c’era un pianoforte. Furono spente le luci e la
signorina Showers si sedette allo strumento suonando I'accompagnamento di
una melodia semplicissima, «Ella dorme sotto il salice». Quattro voci, a volte
sole e a volte tutte insieme, si unirono alla sua. Una era di baritono e si
supponeva provenire da «Peter»; la seconda di soprano ed era di «Lenore».
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La terza era di basso profondo, e proveniva da un’entita che si faceva
chiamare «ll vicario di Croydon» e cantava con una voce grassa, untuosa e
piena di presunzione; e la quarta era una voce di soprano rotta e tremante di
un’altra entita detta «La Badessa». Erano le voci, a quanto mi disse la signora
Showers, che avevano cominciato a seguire sua figlia nella loro casa nel
Devonshire e le avevano dato una cosi poco invidiabile notorieta. Le quattro
voci erano perfettamente distinguibili I'una dall’altra, e a volte si mischiavano
in modo molto comico e si ostacolavano a vicenda cosi da fare del canto un
vero guazzabuglio di cui ognuna incolpava le altre. «Il Vicario di Croydon
pretendeva sempre di essere sollecitato con insistenza prima di lasciarsi
indurre a esibire i suoi poteri, ma, quando aveva cominciato, era difficile farlo
finire, mentre «La Badessa» si lamentava di continuo perché non le
lasciavano cantare gli «a solo». Anche una voce infantile cantd qualche
canzoncina per bambini con un dolce falsetto fanciullesco, ma era molto
timida e si udiva molto di rado in confronto con le altre. Odo qualche lettore
gridare: «Tutta ventriloquia!». Se fosse cosi, la signorina Showers avrebbe
potuto guadagnare una fortuna esibendo in pubblico i suoi talenti. Ho udito i
migliori ventriloqui del mondo, ma non ne ho mai udito uno che potesse
produrre quattro voci nello stesso tempo.

Dopo che la parte musicale della seduta fu finita, scendemmo nella sala da
pranzo, dove era acceso il gas, e la medium la attraverso per andare nello
studio chiuso, dove era stato steso a terra un materasso perché vi si adagiasse.
«Florence» fu la prima ad apparire, alta e di bell’aspetto, con gli occhi levati al
cielo come una monaca. Misuro la sua altezza con la mia contro il muro e
trovammo che era piu alta di un paio di pollici, dato che la mia altezza era di
cinque piedi e sei, quella della medium di cinque piedi, e quella dello spirito
di cinque e otto, altezza eccezionale per una donna. Venne poi «Lenore»,
molto bassa, tanto da sembrare una bambina di cinque o sei anni, ma crebbe
dinanzi ai nostri occhi finché la sua testa fu al livello della mia. Ci prego tutti
di osservare che non si era messa la sottoveste di «Rosie», spiegandoci che,
una volta che l'aveva presa in prestito, la signora Showers I'aveva
riconosciuta, era corsa di sopra nel bel mezzo della seduta e, accorgendosi che
mancava nel cassettone di sua figlia, si era tanto arrabbiata (temendo che
I'onore di «Rosie» ne potesse essere offeso) da minacciare che, se «Lenore»
non prometteva di non far pitu una cosa simile, non le sarebbe stato piu
permesso di intervenire alle sedute. Cosi la signorina «Lenore,, con un’aria di
sfida e piuttosto impertinente, prego la signora Showers di accertarsi che
guello che indossava era di sua proprieta e non della medium.

Fu seguita da uno strano essere, del tutto diverso dagli altri due, che si
faceva chiamare «Sally» e diceva di essere stata una cuoca. Era una di quelle
straordinarie entita il cui ritorno in terra puo essere difficilmente spiegato:
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svelta, accorta e divertente quanto si puo essere, ma con modi e mentalita
piuttosto grossolani e, secondo ogni apparenza, piu legata alla terra di noi
stessi. E tuttavia non ci facciamo forse tanto spesso la stessa domanda
relativamente a coloro che sono ancora in questo mondo? Perché sono nati?
Che cosa fanno di buono? Perché e stato loro permesso di venire alla luce?
Solo Dio puo rispondere, senza il cui permesso nulla avviene.

Spesso insistevamo perché «Peter» si materializzasse e si mostrasse a noi,
ma invariabilmente rifiutava o rimandava la cosa ad altra occasione. Si
scusava dicendo che la medium era cosi piccola che egli non poteva ottenere
da lei abbastanza potere per potersi mostrare come un uomo di alta statura, e
gli dispiaceva farsi vedere nell’aspetto di «una ragazza in bombetta». «Una
volta», disse, «mi presentai alla signora Showers, e lei sostenne che ero
“Rosie” travestita; ho sempre deciso di non mostrarmi piu». Alla fine di
guesta seduta, tuttavia, «Peter» mi chiese di entrare nello studio per
osservarlo mentre svegliava la medium. Quando entrai e mi avvicinai al
materasso, trovai la signorina Showers distesa su di esso e profondamente
addormentata, mentre «Peter», materializzato, sedeva ai suoi piedi. Mi disse
di sedermi accanto a lui, di prendergli la mano e di toccare con la mia il suo
volto. Poi comincio a svegliare «Rosie» scuotendola e chiamandola per nome,
mentre continuava a tenermi per una mano. Quando la signorina Showers
sbadiglio e si sveglio dalla trance, la mano scivolo via dalla mia e «Peter»
svaporo. Appena la medium si fu alzata a sedere, le dissi piano: «Eccomi qui!
“Peter” mi ha condotta ed e rimasto seduto al mio fianco sul materasso fino a
guesto momento». «Ah, ah», rise la sua voce presso il mio orecchio, «sono
ancora qui, mie care, sebbene non possiate vedermi».

Chi puo spiegare queste cose? lo ne sono stata testimone piu volte, e
tuttavia, fino a oggi, sono incapace di fare altro che credere e stupirmi.
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13 - LA MEDIANITA DI WILLIAM EGLINTON

Nelle storie di «Emily» e del «Monaco», da me riferite, ho alluso
liberamente agli straordinari poteri esibiti da William Eglinton, ma le
meraviglie di cui ho parlato la non erano affatto le uniche di cui sono stata
testimone grazie alla sua medianita. Alla seduta che produsse I'apparizione di
mia sorella Emily, il controllo di Eglinton, «Joey», si mostro molto familiare.
«Joey» & un uomo molto piccolo, forse due terzi piu leggero del medium, e
somiglia piuttosto a un piccolo fantino che ad altro, sebbene dica di essere
stato un clown quando era in vita, e sostenga di essere lo spirito
dell'immortale Joe Grimaldi. Ci € sempre apparso vestito in un abito bianco
molto attillato, come un tessuto di jersey, che lo fa apparire anche piu smilzo
di quanto non sia. In genere chiacchiera continuamente, visibile o invisibile
che sia, ed € uno dei piu intelligenti e gentili controlli che abbia mai
conosciuto. E’ anche molto pio, cosa che sara creduta, oggi, non piu di quando
era in vita. In occasione del nostro primo incontro, in Russel Street Rooms, si
mostro solo all’'ultimo, ma parlo continuamente degli altri spiriti che
apparivano e per loro. Mia sorella, come ho detto, fu la prima a presentarsi;
poi vi fu un’apparizione straordinaria. Sul pavimento, a circa tre piedi dal
gabinetto medianico, apparve una testa, solo la testa e il collo di un uomo
scuro con barba e baffi neri, sormontata dal bianco turbante portato di solito
dagli orientali. Non parlava, ma gli occhi roteavano e le labbra si muovevano
come se egli tentasse invano di articolare delle parole.

«Joey» disse che quello spirito veniva per il colonnello Lean e che era
guello di uno straniero che era stato decapitato. Il colonnello Lean non riusci
ariconoscere i lineamenti; ma, strano a dirsi, era stato presente, in Giappone,
alla decapitazione di due giapponesi giudicati colpevoli dell’assassinio di
alcuni ufficiali inglesi, e concludemmo, dalla descrizione di «Joey», che
doveva essere la testa di uno di loro. o mi inginocchiai a terra e posi il volto al
livello di quello dello spirito, per assicurarmi che, attaccato a esso, non vi
fosse un corpo nascosto dalla tenda del gabinetto medianico: posso assicurare
che era solo una testa sostenuta dal collo, che i suoi occhi si muovevano e i
suoi lineamenti si contraevano, e che sul pavimento non vi era niente altro. Le
feci delle domande, ma evidentemente essa non riusciva a rispondere. La
bocca si apriva, la lingua sporgeva facendo una sorta di suono soffocato, ma
era incapace di formulare parole, e, dopo un po’, la testa sprofondo nel
pavimento e disparve. Se non fu questa una delle piu piacevoli apparizioni che
vidi, fu certo una delle piu notevoli. Non vi era possibilita di trucco o di
Inganno. La testa decapitata rimase in piena vista di tutti i presenti e aveva
tutte le caratteristiche dell’espressione e dell’aspetto di quelle genti.
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In sequito vennero le figure di due o tre inglesi, amici di altri presenti, dopo
di che «Joey» disse che ci avrebbe insegnato a «fare la mussolina». Usci
direttamente dal gabinetto, bizzarra figuretta non molto piu alta di un ragazzo
di dodici o tredici anni con una faccia fresca ma da vecchietto, e vestito di
bianco come ho descritto. Si sedette a terra accanto a me e comincio ad
agitare le mani nell’aria con le movenze di un giocoliere, dicendo: «Ecco come
noi facciamo gli abiti delle signore». Ed ecco apparire una piccola quantita di
mussolina nelle sue mani, che egli continuava ad agitare nello stesso modo
mentre quella leggera materia aumentava sempre piu davanti ai nostri occhi
fino a levarsi in un’onda vaporosa sulla testa di Joey, e a ricadere sul suo
corpo e sui suoi piedi avviluppandolo tutto e nascondendolo completamente
alla nostra vista. Continuo a chiacchierare fino all’'ultimo di sotto la massa
nevosa di mussolina dicendoci di star tranquilli e di «ricordare in che modo
fabbricava i vestiti delle signore», quando, d'improvviso, in un batter
d’occhio, la massa si levo nell’aria e dinanzi a noi apparve l'alta figura di
«Abdullah», la guida orientale di Eglinton. Non vi era stato nemmeno un
momento di oscurita, nemmeno una pausa per effettuare il cambio. La
mussolina era rimasta sul luogo in cui «Joey» I'aveva fabbricata, finché questi
svaporo e «Abdullah» si levo dietro il mucchio.

Ora, «Abdullah» non é uno spirito che si possa celare facilmente. La sua
altezza é di sei piedi e due - notevole per un orientale - e il suo alto turbante
aumenta ancora la sua statura. E’ veramente un bell’'uomo, col naso aquilino e
brillanti occhi neri, persiano di nascita, credo, e naturalmente bruno di
carnagione. Non parla inglese, ma fa continui salamelecchi, avvicinandosi ai
presenti se richiesto e permettendo loro di esaminare i suoi gioielli, che porta
in grande quantita sul turbante, agli orecchi e intorno al collo, o mostrando
loro, e facendo loro sentire, di avere perso un braccio, poiché il moncone é
chiaramente visibile attraverso la sua veste sottile. «<Abdullah» possiede tutte
le caratteristiche dei popoli orientali, inconfondibili per uno che, al pari di me,
e stato familiare con essi in questo mondo. | suoi lineamenti sono
indubbiamente quelli di un persiano, e cosi la sua carnagione. La sua figura é
allungata, snella e flessibile come quella di un gatto: egli puo chinarsi fino a
terra e rialzarsi con la massima grazia e facilita. Chiunque volesse supporre
per un momento che Eglinton, con un «travestimento» possa impersonare
«Abdullah» sarebbe un pazzo. E’ una cosa impossibile anche se disponesse di
un tempo illimitato e di ogni assistenza per truccarsi da quel personaggio. Nei
movimenti di quei nativi c’e una peculiare elasticita e morbidezza, e coloro
che sono vissuti in Oriente sanno che nessun inglese saprebbe imitarle.
Inoltre la mano e i piedi di «Abdullah» possiedono tutte le caratteristiche
della sua nazionalita, stretti, lunghi e molli, sebbene abbia sentito dire che egli
puo dare una stretta fin troppo gagliarda con la sua unica mano se vuole
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esercitare il suo potere o mostrare la sua antipatia per qualcuno dei presenti.
Comunque ha sempre mostrato la massima urbanita verso di noi, anche se
non puo essere considerato uno spirito particolarmente amico e familiare.

In questa occasione, quando «Abdullah» si fu ritirato, «Joey» sollevo la
tenda che chiudeva il gabinetto e ci mostro il suo medium e se stesso,
Eglinton era seduto |1, in abito da sera, col petto della camicia liscio e candido
come quando aveva lasciato le mani della stiratrice, abbandonato nella sua
poltrona in un sonno profondo, mentre il piccolo «Joey» era a cavalcioni delle
ginocchia di lui, con il suo abito bianco che contrastava stranamente con i
calzoni neri del medium. Mentre era in questa posizione bacio piu volte
Eglinton dicendogli di svegliarsi e di non apparire cosi imbronciato: poi, dopo
avere domandato se lo vedevamo tutti distintamente ed eravamo convinti che
non era il medium, ci auguro un «Dio vi benedica» e la tenda si richiuse su
guesta incomprensibile scena.

In sequito Eglinton divenne un nostro intimo amico e noi avemmo spesso il
piacere di fare sedute con lui, ma non vedemmo niente di piu meraviglioso (a
mio parere) di quello che ci apparve al tempo della nostra prima conoscenza.
Quando egli ci accompagno a Bruges (come €& narrato nella storia del
«Monaco»), «Joey» fece di tutto per provarci in modo incontrovertibile di
non essere una esteriorizzazione o un doppio del suo medium, ma un essere
completamente separato e interamente distinto. La casa di mia sorella,
costruita secondo antichissimi principi, aveva tutte le stanze da letto
comunicanti fra di loro. L’ammezzato in cui ci riunivamo di solito costituiva il
legame di una serie di sei camere che davano I'una nell’altra, e si entrava nella
prima e nell’'ultima di esse appunto dall’ammezzato.

Ponemmo Eglinton nella stanza N° 1, chiudendo a chiave la porta che
immetteva nella N° 2, cosi che egli non poteva uscire se non passando nel
nostro circolo raccolto intorno alla tenda dietro la quale era la sua poltrona.
«Joey» dopo essersi mostrato fuori della tenda, ci fece sapere che sarebbe
passato attraverso la porta chiusa a chiave entrando nelle nostre stanze N° 2,
3 e 4, e da ognuna di esse ci avrebbe portato qualcosa.

E in realta, dopo un minuto, udimmo la sua voce nella stanza N° 2, che
commentava tutto quello che vedeva IT; poi passo nella N° 3 e cosi via facendo
il giro di tutte, finché apparve alla porta di comunicazione della N° 6 portando
nell’'ammezzato un oggetto preso da ogni stanza. Allora ci disse di alzare la
tenda e di osservare il medium, cosa che facemmo trovandolo profondamente
addormentato nella sua poltrona, con la porta chiusa dietro di sé. Poi «Joey»
torno per la stessa via percorsa e si presento ancora fuori del gabinetto
medianico, mentre per tutto quel tempo la chiave della porta chiusa era stata
INn NOStro possesso.
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«Ernest» é un altro noto controllo di Eglinton, sebbene appaia di rado e
solo per dare qualche meravigliosa prova o qualche consiglio. E’ uno spirito
zelante e profondamente sensibile, come indica il suo nome, e il suo simbolo é
una croce luminosa. Di rado «Ernest» si mostra a figura completa. In genere
solo il suo volto si mostra in mezzo al circolo, manifestazione piu convincente,
per uno scettico o un ricercatore, di qualsiasi numero di corpi interi,
generalmente attribuiti a imbrogli del medium. «Ernest» parla sempre a voce
diretta con un tono dolce e basso, del tutto diverso dal falsetto di «Joey», e il
suo apparire indica generalmente una riunione armoniosa e destinata al
successo.

«Daisy», una ragazza indiana del Nord America, & un altro controllo di
William Eglinton, ma io I’ho udita parlare solo durante la trance. Non so chi
di questi spiriti sia quello che conduce le manifestazioni di scritte sulle
braccia, nelle quali Eglinton riesce sempre. A volte sembra lI'uno, a volte
I’altro. Una sera, mentre egli era seduto a cena con la nostra famiglia, io chiesi
mentalmente a «Joey» di scrivere qualche cosa su una parte del suo corpo che
non potesse essere raggiunta dalla sua mano. Volevo cosi dimostrare che le
scritte non erano state preparate in precedenza con mezzi chimici come alcuni
affermano. Dopo un poco si noto che Eglinton aveva smesso di mangiare, era
divenuto nervoso e sembrava sentirsi poco bene; richiesto della ragione,
arrossi e balbetto qualche cosa senza dare risposta. Infine si alzo da tavola e
chiese il permesso di ritirarsi nella sua stanza. Il mattino dopo ci disse che, a
cena, si era sentito cosi male che gli era stato impossibile rimanere; che,
raggiunta la sua stanza, aveva trovato che la sua schiena, che gli bruciava
come se fosse stata coperta da un esantema, aveva una frase scritta
attraverso, di cui aveva potuto interpretare solo poche parole guardandosi
nello specchio, e, poiché in casa, oltre a lui, vi erano solo signore, non aveva
potuto chiamare un interprete che lo aiutasse.

Un giorno, senza avvertirlo, misi un biglietto e un pezzetto di grafite nera
tra le pagine di un volume di Tempo libero, e lo pregai di tenere il libro
insieme a me sul tavolo da pranzo. lo non lasciai mai il volume, ed era cosi
grosso che, piu tardi, ebbi difficolta a trovare il biglietto (di cui avevo
strappato un angolo). Eglinton rimase seduto in piena luce accanto a me con
tutta la famiglia attorno, e non fece altro che porre la sua mano sulla mia, che
era posata sul libro. Il sudore scorreva frattanto sul suo volto, ma non
appariva altro segno di sforzo e, onestamente, non mi aspettavo di trovare
scritto qualche cosa sul mio biglietto. Tuttavia, quando lo ebbi fatto cadere
dalle pagine del volume, trovai che vi era stata scritta una fitta lettera di mia
figlia «Florence», che diceva:

«Cara mamma, sono cosi felice di poter comunicare ancora con te e di
dimostrarti con un fatto concreto di essere realmente presente. Naturalmente
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tu capisci bene che non ho scritto io queste righe. “Charlie” e qui presente con
me, e cosli pure alcuni altri, e tutti ci uniamo nel mandarti il nostro affetto.

Tua figlia Florence».

La medianita di Eglinton comprende varie fasi di fenomeni, come risulta
dalla relazione che ne ha fatto lui stesso e dalle testimonianze dei suoi amici.
Una esposizione della sua attivita spiritica e stata scritta e pubblicata sotto il
titolo Fra due mondi da John T. Farmer, e contiene esaurienti descrizioni e
testimonianze delle sue indubbie meravigliose doti. Vi appaiono alcune
relazioni scritte da me stessa, che riportero qui a beneficio di quei miei lettori
che non conoscono l'opera in questione. La prima é quella del «Monaco»,
data in extenso come ho fatto nell’'undicesimo capitolo di questo volume. La
seconda é la relazione di una seduta tenuta il 5 settembre 1884. Il circolo era
formato dal signore e dalla signora Stewart, dal colonnello e dalla signora
Wynch, dal signore e dalla signora Russel-Davies, dal signor Morgan, dal
colonnello Lean e da me stessa, e la seduta avvenne nell’appartamento privato
di Eglinton in Quebec Street. Ci riunimmo nel salotto sul davanti, con una
lampada a gas accesa, e, dopo che la porta fu chiusa a chiave, Eglinton entro
nella stanza posteriore, divisa da una tenda da quella anteriore. Dopo
nemmeno un paio di minuti, un uomo usci dalla portiera e venne
direttamente in mezzo a noi. Era grande e massiccio, molto scuro di
carnagione, e questi tutti i presenti notarono che aveva un odore particolare.
Nessuno lo riconobbe, ed egli, dopo essersi presentato due o tre volte, se ne
ando, immediatamente seguito da una donna molto simile a lui, che pure
dovette lasciarci senza essere riconosciuta. Questi due spiriti, prima di
congedarsi definitivamente, si presentarono insieme e parvero esaminare il
circolo con curiosita.

Dopo un breve intervallo, venne avanti un uomo molto piu piccolo e sottile
e corse attorno al circolo con un tipico atteggiamento dinoccolato. Il
colonnello Lean gli chiese di stringergli la mano, ed egli rispose afferrandogli
la destra e quasi strappandolo via dalla sua sedia. Poi attraverso rapidamente
la stanza e diede un’eguale prova di forza muscolare al signor Stewart. Ma,
guando gli chiesi di occuparsi di me, mi prese la mano e la strinse forte fra le
sue. Era appena scomparso quando «Abdullah», col suo unico braccio e i suoi
sei piedi e due di altezza, ci fu davanti e fece salamelecchi tutt’in giro. Poi
venne mia figlia «Florence», allora fanciulla di diciannove anni, molto esile e
femminile nell’aspetto. Si fece avanti due o tre volte, avvicinandosi
abbastanza per toccarmi con la mano, ma parve avere paura di accostarsi
maggiormente. Un attimo dopo, pero, torno trascinandosi dietro Eglinton.
Lui era in trance profonda e respirava con difficolta, ma «Florence» lo tenne
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per mano e lo porto al mio fianco, dove egli stacco la mia mano da quelle di
coloro che mi sedevano ai lati e mi fece alzare mettendomi mia figlia fra le
braccia. Mentre la tenevo cosi abbracciata, ella mi bisbiglio poche parole
relative a un argomento conosciuto solo da me, e si pose la mia mano sul
cuore affinché sentissi che era realmente una donna viva. Il colonnello Lean la
prego di andare da lui. Lei tento invano, ma, dopo essersi ritirata dietro la
tenda per raccogliere nuova forza, apparve una seconda volta con Eglinton
e, chiamato a sé il colonnello, lo abbraccio. E’ questo uno dei piu perfetti casi
ricordati di uno spirito visto chiaramente da dieci testimoni insieme al suo
medium sotto una lampada a gas.

La materializzazione successiva apparve per il signor Stewart. Questi era
arrivato da poco dall’Australia ed era del tutto sconosciuto a Eglinton. Appena
egli ebbe visto una forma femminile, che, dalla portiera, gli faceva cenno di
parlarle, esclamo: «Dio mio! Pauline!» con una convinzione e una meraviglia
cosi schiette da essere inconfondibili. Lo spirito allora gli bisbiglio qualche
cosa e, gettategli le braccia al collo, lo bacio con affetto. Dopo un poco egli si
giro e, volgendosi alla moglie, le disse che lo spirito aveva tutte le sembianze e
I lineamenti della loro nipote Pauline, che avevano perduto I'anno prima. Il
signor Stewart si dichiaro pienamente soddisfatto dell’identita della nipote,
dicendo che appariva tale e quale era stata prima di ammalarsi. Non devo
dimenticare di aggiungere che il medium apparve anche con questa figura,
presentandosi cosi per la terza volta, in una sola serata, insieme alle forme
spiritiche.

L’apparizione che segui, la settima, fu quella di un bimbetto che sembrava
avere circa due anni e che veniva avanti sostenendosi a una sedia. 1o mi chinai
e cercai di parlare con quel piccolino, ma lui si mise a piangere con una certa
irritazione, come spaventato di trovarsi in mezzo a estranei, e torno via.
L’attenzione dei presenti fu sviata da questa scena dall'improvviso irrompere
di «Abdullah» fra le tende: si fermo I mentre potevamo vedere ancora il
bambino e nello stesso momento Eglinton apparve fra le due forme facendo
un tria iuncta in uno.

Cosi fini la seduta. La seconda di cui scrissi avvenne il 27 dello stesso mese,
Iin circostanze molto simili. Questa volta il circolo era formato dalla signora
Wheeler, dal signor Woods, dal signor Gordon, dall’'onorevole Gordon
Sandeman, da miafiglia Eva, da mio figlio Frank, dal colonnello Lean e da me
stessa. In questa occasione, Eglinton parve trovare qualche difficolta nel
passare sotto controllo e venne tante volte nel circolo per raccogliere potere,
che 1o previdi che avremmo avuto manifestazioni eccezionalmente buone.
Inoltre la voce di «Joey» ci avverti di non interrompere per nessuna
ragione il contatto delle mani, perché stavano per tentare qualche cosa di
molto difficile e noi avremmo potuto annullare i loro sforzi proprio nel
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momento del successo. Quando infine il medium fu sotto controllo nel salotto
sul retro, un uomo alto, a testa nuda, con capelli neri e una gran barba,
apparve e si diresse sicuro verso una signora. Questa fu molto impressionata
nel riconoscere lo spirito, che affermo essere suo fratello. Lo chiamo per
nome, lo bacio e ci disse che appariva proprio quel era in vita. La sua
emozione fu tale, che tememmo di vederla venir meno, ma, dopo un poco,
torno calma. Udimmo poi le note di un clarinetto. Mi era stato detto che il
signor Woods (uno straniero appena arrivato dagli antipodi) aveva perso un
fratello in circostanze particolarmente penose, e che sperava (sebbene con
poca fiducia) di vederlo quella sera. 1o vedevo il signor Woods per la prima
volta, e tuttavia la somiglianza tra i due fratelli era cosi notevole che, quando
apparve uno spirito con un clarinetto in mano, non potei fare a meno di
capire di chi si trattava ed esclamai: «Oh, signor Woods, ecco vostro
fratello!». Questa figura si diresse verso di lui e gli afferro la mano. Mentre
stavano cosi, con le facce rivolte I'una verso l'altra, erano simili in modo
sorprendente nei lineamenti e nell’espressione. Anche la testa dello spirito
era nuda, cosa inconsueta, e coperta da folti capelli crespi. Apparve due volte
e disse distintamente ogni volta, a suo fratello: «Dio ti benedica!». La signora
Wheeler, che aveva conosciuto lo spirito in terra, fu sbigottita dal tono della
voce, che riconobbe subito; e il signor Morgan, che era stato un suo intimo
amico in Australia, confermo il riconoscimento. Chiedemmo al signor Woods
il significato del clarinetto, che era di legno nero con degli intarsi in argento.
Ci disse che suo fratello era stato un eccellente musicista, e aveva vinto uno
strumento simile come premio di un concorso musicale. «Ma», aggiunse
pieno di stupore, «Quel clarinetto é chiuso nella mia casa in Australiax.

Usci poi mia figlia «Florence», ma solo per poco, cosa che mi lascio delusa,
ma «Joey» disse che serbavano le forze per una ulteriore manifestazione. Poi
annuncio: «Ecco che viene un amico per il signor Sandeman, e un uomo che
portava lI'insegna e la sciarpa massoniche, apparve e fece il giro del circolo
dando la stretta di mano massonica ai membri della societa presenti. Era un
giovane di bell’aspetto e disse di avere incontrato alcuni dei presenti in
Australia, ma nessuno parve riconoscerlo. Fu seguito da una figura maschile
che si era materializzata in occasioni precedenti. Mentre passava attraverso la
tenda, una figura femminile apparve al suo fianco portando una luce brillante
come per indicargli la via. Essa non ando oltre la portiera ma tutti quelli che
erano nella sala la videro distintamente. Dato I'abbigliamento e la carnagione
della figura maschile, la avevamo battezzata a torto «lIl Beduino»; ma mio
figlio, Frank Marryat, che e in marina, scopri che era un indiano orientale
rivolgendosi a lui in indostano e ottenendo una risposta a bassa voce.
Qualcuno lo invito a sedersi fra di noi, al che egli afferro una pesante poltrona
con una mano librandosela sopra la testa. Poi si accascio a terra, al modo
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indiano, e ci lascio come prima, svanendo all'improwvviso.

«Joey» annuncio allora che stavano per tentare I'esperimento di
mostrarci come gli spiriti materializzati venivano tratti dal
medium. Fu il trionfale coronamento della serata. Eglinton apparve in
trance in mezzo a noi. Entro nella stanza a ritroso e come se lottasse con il
potere che lo spingeva; aveva gli occhi chiusi e traeva il respiro con difficolta.
Mentre stava cosi, sostenendosi a una sedia, una massa aerea, simile a una
nube di fumo di tabacco, fu vista sul suo fianco destro, le sue gambe furono
illuminate da luci che scorrevano in su e in giu lungo di esse e una membrana
bianca si avvolse attorno alla sua testa e alle sue spalle. Questa massa
aumento; lui respirava con sempre maggiore difficolta e intanto mani
invisibili traevano dal suo fianco il tessuto membranoso in lunghe
strisce che si amalgamavano appena formate e cadevano a terra le une sulle
altre. La nube continuava a divenire sempre piu densa e noi seguivamo attenti
il processo quando, in un batter d’occhio, tutta la massa svaporo e uno spirito,
pienamente formato, si paleso accanto a lui. Nessuno poteva dire come fosse
sorto nel bel mezzo di noi, né di dove venisse, ma era li. Eglinton si ritiro
allora dietro la tenda con lo spirito appena nato, ma, un attimo dopo, venne (o
fu trascinato) ancora fra noi e cadde a terra. Le tende si aprirono nuovamente
e apparve la figura completa di «<Ernest» che rialzo il medium traendolo per la
mano. Appena lo vide, Eglinton cadde in ginocchio ed «Ernest» lo trasse via
dalla nostra vista. Cosi ebbe termine la seconda di queste straordinarie
sedute. | rapporti di esse, pubblicati, furono firmati col nome per intero e gli
indirizzi di coloro che ne erano stati testimoni.

I poteri di William Eglinton si estendono per una vasta gamma di
fenomeni, tra i quali la levitazione avviene comunemente; in realta credo di
non avere mai fatto una seduta con lui durante la quale egli non sia stato
levitato. L’ho visto in numerose occasioni alzarsi o essere portato nell’aria cosi
da toccare il soffitto con la testa mentre i suoi piedi erano sopra la testa dei
presenti. Una volta, durante una seduta con Ilui, si sviluppd una
manifestazione assolutamente nuova. Via via che gli spiriti si presentavano, il
loro nome veniva annunciato, scritto nell’aria a lettere di fuoco che si
muovevano intorno al circolo davanti ai presenti. Poiché i nomi erano quelli
di amici dei presenti e non di amici di Eglinton, e il fenomeno termino con
una lettera scritta, con lo stesso mezzo, a me, su affari privati, esso non poteva
essere attribuito a un trucco preparato in precedenza.

Ho accompagnato Eglinton, come interprete, a una seduta professionale
tenuta a Parigi davanti a una quarantina di persone nessuna delle quali
sapeva una parola di inglese, mentre egli era egualmente ignorante di lingue
straniere. E ho udito spiriti francesi e tedeschi tornare a parlare,attraverso di
lui, con i loro amici i quali erano radianti di gioia nel comunicare con loro,
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mentre il loro medium, se fosse stato conscio, non avrebbe potuto capire né
pronunciare una sola parola di tutte quelle che andava ripetendo con tanta
scioltezza. Concludero questa testimonianza sulle sue facolta con la relazione
di una seduta di scrittura su lavagne, manifestazione quanto mai abusata e
screditata. Solo perché pochi ignoranti dalla testa di legno, che non hanno
mai investigato a fondo la scienza dello spiritismo, decidono che una cosa non
puo essere, uomini d'onore e veritieri sono tacciati di ciarlatani e di
imbroglioni e coloro che credono in loro vengono considerati ciechi e stolti.
Deve sorgere ancora il giorno in cui si vedra chiaramente quale delle due
classi meriti questi nomi.

Alcuni anni fa, quando cominciai ad avere relazioni di affari con Edgar Lee,
della St. Stephen’s Review, lo trovai molto interessato a proposito dello
spiritismo, sebbene non avesse mai avuto l'occasione di investigarlo, e,
avendolo presentato, gli feci fare una seduta di prova con William Eglinton. Ci
incontrammo, per questo, un pomeriggio, nella casa del medium in
Nottingham Piace, e ci sedemmo a un comune tavolo, nella sala da pranzo, sul
retro, per unascrittura su lavagne. La lavagna usata in questa occasione (dato
che il Lee aveva dimenticato di portarne una sua, come era stato richiesto) fu
una presentata a Eglinton dal signor Gladstone. Si trattava di una doppia
lavagna di medio formato, con cornici di mogano unite da cerniere, e che,
guando erano chiuse, venivano assicurate da una serratura Bramah. Sul
tappeto del tavolo v’era una collezione di gessetti di vari colori. Nella stanza
sul davanti, divisa da noi da porte scorrevoli, vi erano alcune librerie. Eglinton
comincio col chiedere al signor Lee di andare da solo nella stanza sul davanti
e scegliere mentalmente un libro qualsiasi del quale sarebbero state date
alcune citazioni. Il Lee obbedi e torno poi al suo posto accanto a noi senza fare
Il minimo accenno al libro scelto. Gli venne poi data la doppia lavagna del
signor Gladstone perché la pulisse con una spugna e dell’acqua; fatto questo,
fu invitato a scegliere quattro gessetti e a metterli fra i due pannelli della
lavagna chiudendoli poi e trattenendo la chiave. La lavagna venne lasciata sul
tavolo in vista di tutti, e la mano del Lee rimase su di essa per tutto il tempo.
Tutto quello che Eglinton fece fu di porre la sua mano su quella del Lee.

«Credo che abbiate scelto», comincio, «quattro gessetti: bianco, blu, giallo
e rosso. Vi prego di dire quale parola, di quale riga e in quale pagina del libro
che avete appena scelto dovra essere trascritta dal gessetto bianco».

Ho dimenticato gli esatti numeri dati dal Lee, ma la sua risposta fu di
guesto tipo: «La terza parola della quindicesima riga della pagina 102x».
Dobbiamo ricordare che non conosceva il contenuto del volume, e che non lo
aveva neppure toccato con la mano. Immediatamente dopo che ebbe parlato
si udi un raschio fra i due pannelli. Quando fu cessato, Eglinton ripeté la
domanda per i gessetti blu, giallo e rosso, ed ebbe risposte simili. Infine prego
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il signor Lee di aprire la lavagna, leggere le parole e poi andare a prendere il
libro scelto e fare il confronto. In tutti e quattro i casi la parola era quella
esatta.

Furono fatti vari altri esperimenti non meno curiosi. A esempio il numero
di matricola dell’'orologio dei signor Lee, ignoto allo stesso Lee, il quale non si
era tolto di tasca I'orologio. Poi Eglinton gli chiese: «Avete qualche amico nel
mondo spiritico di cui gradireste avere notizie? In questo caso rievocatene
mentalmente il nome e noi tenteremo di avere qualche scritto da lui o da lei».
(Devo dire che i due erano assolutamente estranei fra di loro essendosi
incontrati quel pomeriggio per la prima volta, e in realta, come apparira dal
testo, io stessa, a quel tempo, avevo di Edgar Lee una conoscenza molto
superficiale). Lee penso per un momento e poi rispose che v’era un suo amico
defunto di cui avrebbe desiderato sapere qualche cosa. Fu ripreso il processo
di lavare le facce della lavagna e di chiuderla, e lo scricchiolio riprese. Quando
ebbe termine, il signor Lee apri la lavagna e lesse questa lettera:

«Mio caro Will, sono molto contento della tua decisione relativa a Bob. Fa
di tutto per mandarlo alla scuola che hai in mente: la fara maggiori progressi.
La sua educazione richiede una spinta piu energica che non abbia al presente.
Grazie per tutto quello che hai fatto per lui. Il tuo affezionato cugino».

R. Tasker

Non pretendo di dare le parole esatte di questa lettera, perché, sebbene
siano state pubblicate in seguito, non ho una copia con me. Ma l'essenza
dell’esperienza non sta nell’esattezza delle parole. Quando vidi la lavagna,
guardai attonita il signor Lee.

«A chi é indirizzata?» chiesi.

«A me», rispose, «ed é tutto giusto. E’ di mio cugino, che mi ha lasciato la
cura di suo figlio. Il mio vero nome e William Tasker».

Ora, i0 non avevo mai avuto il minimo sospetto che Edgar Lee fosse solo un
nom de plume, e il saperlo fu per me una vera sorpresa. William Tasker
Edgar Lee fu cosi soddisfatto della sua seduta sperimentale che fece
fotografare la lavagna e la presento sulla St. Stephen’s Review con un
resoconto di tutto il procedimento, cosa che fu sufficiente a far sostare tutti
per un momento fra gli inquietanti dubbi del mondo, e a pensarvi.
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14 - LA MEDIANITA DI ARTHUR COLMAN

Arthur Colman fu cosi intimo amico di Eglinton e cosi associato con lui nei
miei pensieri al tempo in cui li conobbi per la prima volta entrambi, che mi
sembra naturale scrivere di lui dopo Eglinton. | suoi poteri erano piu limitati
alla materializzazione di quelli di Eglinton, ma in questa non aveva eguali. Fu
il pit meraviglioso medium a materializzazione che io abbia mai incontrato in
Inghilterra; ma negli ultimi anni, a causa dei danni che gli avevano procurato
nella sua professione, e stato costretto, per rendere giustizia a se stesso, a
cessare le sedute per manifestazioni fisiche, e in realta le sedute in genere, se
non per far piacere a qualche amico. Non posso fare a meno di considerare
guesta sua decisione come una grande perdita per il pubblico; ma, finché il
pubblico non si interessera del mondo a venire piu che di questo, non varra la
pena che uomini come Arthur Colman dedichino la vita, la salute e le forze al
tentativo di illuminarlo. Perché essere un buon medium a effetti fisici
significa letteralmente condividere a poco a poco la propria vita con quella di
un’altro, e non ci si puo aspettare che un uomo faccia tanto per amore di un
mucchio di miscredenti e di scettici che sfrutteranno tutti i suoi poteri e poi se
ne torneranno a casa tacciandolo di furfante, imbroglione e truffatore.

Se, come credo fermamente, ognuno di noi e circondato dalle entita che
raccoglie intorno a se per sua libera volonta - le persone dal cuore nobile e
ardente da angeli, gli egoisti e i miscredenti da diavoli - e se consideriamo
come questi ultimi prevalgano sui primi in questo mondo, dobbiamo
domandarci se la maggior parte delle sedute non sia condotta da una massa di
spiriti cattivi portati la dagli stessi presenti. Uomini e donne scettici, empi e
sensuali, si riuniscono allora per scoprire non quello che c’e di vero nello
spiritismo ma quello che c’e di falso, e sono truffati da quelle stesse entita che
seguono i loro passi e dirigono la loro vita quotidiana. E in questo consiste
appunto il pericolo dello spiritismo se condotto per semplice curiosita e non
per desiderio di apprendere. Aumenta allora il potere dei demoni che ci
circondano, e il demone che esce da noi torna con altri sette demoni peggiori
di lui. L’'ubriacone che, allentando le briglie a un vizio a cui sa che dovrebbe
resistere, ha attratto a sé gli spiriti di ubriaconi defunti, si unisce a una seduta
e, per collaborazione di forze, per cosi dire, concede maggior potere alle guide
che ha scelto per sé onde essere condotto alla rovina. Questa dissertazione,
comungue, ispiratami dalla continua meraviglia che provo dinanzi
all'indifferenza del mondo per i fatti che ho visto, mi ha condotto piu lontano
che non volessi dal soggetto di questo capitolo.

Arthur Colman é un giovane di costituzione e di aspetto delicati, che un
tempo fu quasi condotto sulle soglie della morte dalle richieste di produrre
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fenomeni fisici al di la delle sue forze; ma, da quando ha smesso, di dar
sedute, ha ritrovato la salute e sembra addirittura un’altra persona. Questo
fatto prova da sé quale fardello € imposto a un disgraziato medium che ottiene
tali manifestazioni. Tuttavia, poiché ha deciso di non dar piu sedute, mi sento
tanto piu ansiosa di riferire quello che ho visto per mezzo suo, forse per
l'ultima volta. Quando conobbi mio marito, il colonnello Lean, egli non
conosceva nulla dello spiritismo ed era relativamente curioso e anche un
tantino scettico, o, diciamo, incredulo su questo argomento. Non si sentiva
affatto preparato ad accogliere senza prove le meraviglie di cui gli parlavo; e la
guida di Colman, «Aimée», si prodigd per convincerlo della loro verita.
Combino dunque una seduta a cui egli doveva essere presente e che doveva
essere tenuta in casa del signor George Neville e di sua moglie. Il gruppo
pranzo la insieme e consisteva solo nel signore e nella signora Neville, Arthur
Colman, il colonnello Lean e io. Pero, mentre eravamo in salotto dopo pranzo
e prima di cominciare la seduta, fu annunciata una signora americana che
tutti noi conoscevamo appena. Avevamo desiderato che nessun estraneo fosse
presente, e il suo arrivo ci contrario, ma non sapevamo con quale scusa
liberarcene. Era una persona piuttosto invadente, e, quando la signora Neville
le disse che stavamo per tenere una seduta come discreto invito a prendere
congedo, non fece che indurla a decidere di restare; in realta ci dichiaro di
avere avuto una premonizione della cosa. Disse che quel mattino, mentre era
INn camera sua, le era apparsa una figura a fianco del letto, vestita di bianco e
di azzurro, come i dipinti della Vergine Maria, e che per tutto il giorno aveva
avuto I'impressione di dover passare la serata con i Neville, dove avrebbe
avuto qualche spiegazione del fenomeno. Non potevamo liberarci di lei e cosi
fummo costretti a chiederle di rimanere e assistere alla seduta, come, del
resto, aveva gia deciso di fare, e cominciammo i preparativi.

I due salotti comunicavano mediante porte scorrevoli, che furono aperte,
mentre una tenda venne tesa davanti al vano. Nella stanza sul retro ponemmao
la poltrona per Colman. Indossava un leggero abito grigio che noi
assicurammo nel modo seguente: le sue mani vennero dapprima cucite entro
le maniche della giacca, poi gli mettemmo le braccia dietro il dorso e cucimmo
insieme le maniche fino al gomito. Cucimmo, nello stesso modo, le gambe dei
calzoni. Infine gli legammo il collo, la vita e le gambe con cotone bianco che
si sarebbe spezzato al minimo movimento da parte sua, e i capi di ogni nodo
furono sigillati con cera alle pareti della stanza imprimendovi il mio sigillo su
cui era scritto Florence Marryat. Considerandolo al sicuro e privo di ogni
possibilita di allontanarsi senza che ce ne accorgessimo, lo lasciammo nella
stanza posteriore e ci disponemmo su di una fila di cinque sedie davanti alla
tenda nella stanza anteriore, illuminata da una sola lampada a gas. 1o mi
sedetti all'inizio della fila, venivano poi la signora americana, la signora
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Neville, il colonnello Lean e il signor Neville.

Non ricordo bene per quanto tempo attendessimo le manifestazioni, ma
non credo che fossero trascorsi molti minuti quando una figura femminile
scivolo fuori da un lato della tenda e si sedette su di una sedia libera al mio
fianco. Chiesi: «Chi sei?» ed ellamormoro «Florence», posandomi la testa
sulla spalla e baciandomi il collo. Stavo per volgermi verso di lei per
distinguere meglio i suoi lineamenti, quando mi accorsi che una seconda
figura mi era dinanzi, e «Florence» disse: «Mamma, ecco Powles»; in egual
tempo, mentre egli si chinava per parlarmi, la sua barba mi tocco il volto. lo
non avevo ancora avuto il tempo di richiamare I'attenzione dei miei amici
sugli spiriti che mi erano accanto, quando sussultai nell’udire un succedersi di
esclamazioni da parte dei vari presenti. La signora americana grido: «Questa
e la donna che é venuta da me stamattinal!». Il signor Neville disse: «Questo é
mio padre», e il colonnello Lean pregava qualcuno di dirgli il suo nome.
Guardai la fila dei presenti. Davanti al colonnello Lean v’era un vecchio con
una lunga barba bianca; una figura pit 0 meno simile stava davanti al signor
Neville. Davanti alla tenda scura era apparsa una donna vestita di bianco e di
azzurro, come una monaca, e frattanto «Florence» e «Powles» continuavano
a rimanere al mio fianco. Come se tutto questo non fosse sufficiente da solo a
confondere un cervello mortale, la tenda, in quel momento stesso, fu tratta da
parte, ed ecco |1 Arthur Colman nel suo abito grigio, libero da ogni legame, ma
sotto il controllo di «Aimée» che grido allegramente a mio marito: «Adesso,
Frank, crederai?». Lascio cadere la tenda, le apparizioni scivolarono via o
svanirono e noi passammo nel salotto posteriore dove trovammo Colman
ancora in trance, come lo avevamo lasciato, e con tutti i sigilli e le
cuciture intatti. Non un filo era stato spezzato. Fu questo il maggior numero
di spiriti che abbia mai visto contemporaneamente con un medium. Ho visto
due spiriti contemporaneamente materializzati e anche tre, col signor
Williams, la signorina Showers e Katie Cook, ma in questa occasione ve ne
furono cinque che apparvero insieme al medium tutti in gruppo davanti a noi.
E queste sono le cose che la maggior parte delle persone non credono degne
che ci si prenda la minima briga per poterle vedere.

Ho gia riferito con quanto successo «Florence» fosse solita materializzarsi
mediante questo medium, e come numerosi amici, del tutto sconosciuti a lui,
siano tornati a farci visita grazie ai suoi poteri. La sua trance medianica e
meravigliosa al pari dei suoi fenomeni fisici; alcuni potrebbero considerarla
anche superiore. Fra gli altri, due spiriti sono tornati fra noi per mezzo di
Colman, nessuno dei quali egli aveva conosciuto in vita, ed entrambi, a loro
modo, troppo caratteristici per potere sbagliare nei loro riguardi. L’'uno €
Phillis Glover, l'attrice; I'altro il mio figliastro Francis Lean, che annego per
un incidente in mare. Phillis Glover, che condusse una vita molto intensa,
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specialmente in America, era un ingegno quanto mai versatile nella
conversazione e in ogni cosa. Sempre originale, aveva un modo di parlare
mezzo yankee e una quantita di detti familiari e di aneddoti che introduceva
sempre nelle sue conversazioni. Da viva non era davvero una persona
comune, e, per imitare dopo la sua morte i suoi modi e il suo parlare, sarebbe
stata necessaria una persona intelligente e vivace come lei. Senza voler
diminuire le capacita mentali di Colman, egli sa, al pari di me, che Phillis
Glover era piu sveglia di entrambi noi. Quando la sua entita, o spirito, torna
attraverso di lui, € inconfondibile. Non solo ella mantiene tutti i suoi piccoli
artifici nella voce, nell’espressione e nei modi (che Colman non ha mai visto),
ma allude a circostanze avvenute in questa vita e a persone legate a lei, di cui
Il medium non ha mai sentito parlare. Per di piu racconta le sue storielle e gli
aneddoti di un tempo, e canta le sue vecchie canzoni, e da le piu
incontrovertibili prove della sua identita, perfino ricordando fatti e incidenti
che avevamo interamente dimenticato. Quando appare attraverso di lui, e
Phillis Glover in persona che ci sta ancora vicina e ci parla con la familiarita
dei tempi andati.

Anche «Francis», a suo modo, € non meno notevole. Le circostanze della
sua morte e gli eventi che la provocarono ci rimasero sconosciuti finché gli
non li espose attraverso Colman; ci parla del contenuto di lettere private, ci
ripete conversazioni e allude ad avvenimenti e a persone noti solo a lui e a noi.
Aveva anche un suo particolare comportamento, rapido e nervoso, e un modo
di troncare le parole, che il suo spirito mantiene nei minimi particolari e che
fornisce la piu convincente prova possibile della sua identita a coloro che lo
conobbero in vita. Ma sono queste solo pochissime tra le innumerevoli prove,
a noi offerte dagli occulti poteri di Arthur Colman, della sicura possibilita di
comunicare con coloro che ci hanno preceduti nell’aldila.
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15 - LA MEDIANITA DELLA SIGNORA GUPPY VOLCKMAN

La medianita di questa signora é cosi nota ed é stata cosi universalmente
riconosciuta, che non posso scrivere niente che aggiunga qualche cosa alla sua
fama; e, poiché I’ho conosciuta solo poco tempo prima che lasciasse le sedute,
ho avuto solo scarse esperienze dei suoi poteri, ma quelle che sono riuscita a
ottenere sono notevoli. Ho alluso a esse nella storia della «Dama verde», la
cui apparizione fu dovuta solo alla presenza della signora Guppy Volckman, e,
In gquesta occasione, ella ci diede un’altra straordinaria prova della sua
medianita. Ci procurammo un lenzuolo che fu tenuto, alle due estremita, da
Charles Williams e da lei. Era tenuto in piena luce, nel centro della stanza, e
formava una parete bianca, alta circa cinque piedi, ossia I'altezza che poteva
essere raggiunta senza sforzo dalle loro braccia. Entrambe le mani della
signora Volckman e del signor Williams si trovavano fuori del lenzuolo cosi
che non ci si poteva aspettare alcuna frode per il fatto che fossero nascoste. In
breve, la testa di una donna apparve sopra il lenzuolo, seguita da quella di un
uomo e da varie paia di mani, piccole e grandi, che si muovevano su e giu e
afferravano le mani degli spettatori, mentre le facce si avvicinavano ai
medium come se avessero l'intenzione di baciarli. Questo spavento tanto la
signora Volckman, che ella grido piu volte e lascio cadere il suo capo del
lenzuolo, cosa che, se vi fosse stato qualche inganno, lo avrebbe
inevitabilmente palesato. Questo, comungque, non parve influire
minimamente sugli spiriti, che riapparivano non appena ne avevano la
possibilita e finirono col renderla cosi nervosa da farle gettare a terra il
lenzuolo rifiutandosi di tenerlo ancora. | volti erano di grandezza naturale e
potevano muovere gli occhi e le labbra; alcune mani erano grandi come quelle
di un uomo e pelose, altre come quelle di una donna o di un fanciullo. Tutte
avevano la capacita di muovere le dita e di afferrare gli oggetti loro presentati;
frattanto le quattro mani dei medium erano in vista del pubblico e non
potevano manovrare alcun macchinario anche se essi fossero riusciti a tenerlo
nascosto.

La prima volta che fui presentata alla signora Volckman (allora signora
Guppy) fu a una seduta tenuta in casa sua, in Victoria Road, dove aveva
riunito una numerosa compagnia di ospiti, compresi parecchi nomi ben
conosciuti nel mondo delle arti e delle lettere. Ci sedemmo in un salotto bene
illuminato ed eravamo in tanti da formare tre cerchi intorno al tavolo. Era
presente anche Mary Hardy (1), la medium americana, cosi che I'onore delle
manifestazioni puo essere diviso fra queste due signore.

(1) Mary Hardy, di Boston, e nota per avere ottenuto per prima, nel 1875,
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stampi di paraffina di mani spiritiche, sotto il controllo del prof. Denton. In
guesto stesso anno visitd I'Europa dando sedute in Inghilterra e nel
continente (U.D.).

La tavola, un comune assito di abete improvvisato per I'occasione, con un
foro rotondo di circa venti pollici di diametro al centro, fu coperta da un
tappeto che pendeva fino a terra e venne inchiodato al pavimento lasciando
solo un’apertura (devo premettere che questo tappeto era stato inchiodato da
una commissione di ospiti perché non si potesse sospettare che vi fosse
nascosto sotto un compare). Poi vi ssdemmo attorno, ma senza mettere le
mani sul piano di essa. In breve delle mani cominciarono ad apparire
attraverso I'apertura centrale: mani di ogni sorta, da quelle femminili dalle
dita affusolate e infantili con delicate fossette, a quelle di uomini giovani o
vecchi, rugose o muscolose. Alcune di esse avevano anelli alle dita, dai quali
potevano essere riconosciute dagli spettatori; alcune si allungavano per essere
afferrate, e alcune apparivano in coppia, strette insieme o separate. Una mano
prese un guanto da uno dei presenti e lo porto a un altro mostrando la forza
muscolare che possedeva dal modo in cui calzo ogni dito e poi abbottono il
guanto stesso. Un altro paio di mani ci parldo mediante I'alfabeto muto e un
terzo suono uno strumento musicale. Prima che avvenisse tutto questo, io mi
ero chinata in avanti scrutando curiosamente attraverso il foro centrale e
dicendo: «Mi domando se avrebbero la forza di portar giu con sé qualche
cosa», quand’ecco apparire all'improvviso una grande mano che per poco non
mi porto giu afferrandomi per il naso come se non volesse piu lasciarlo. A
ogni modo mi mortifico alquanto perché ricordo che mi vennero le lacrime
agli occhi tanto forte era la stretta.

Quando le mani ebbero cessato di apparire, la tavola venne portata via e
noi sedemmo in circolo, in piena luce. La signora Guppy non volle partecipare
alla seduta se non come spettatrice e cosi si ritiro nel salotto posteriore con la
baronessa Adelma Vay e altri visitatori, lasciando la signora Hardy in quello
anteriore, insieme al circolo, Tuttavia venne improvvisamente levitata e
portata alla vista di tutti noi in mezzo al nostro circolo. Mentre si sentiva
sollevare nell’aria, grido: «Non lasciate andare le mani, per amor del Cielo!».
Eravamo in cerchio e io tenevo la mano del principe Albert of Solms. Mentre
la signora Guppy veniva a volo sulle nostre teste, i suoi piedi colpirono il collo
di lui e il mio, e, nell’ansia di fare come lei aveva detto, ci stringemmo ancor
piu 'uno a I'altro, e fummo spinti in avanti, in ginocchio, dalla forza con cui
ella era portata oltre di noi in mezzo al cerchio. Fu questa per noi, se non forse
per gli altri, una discreta prova che i1 sensi non ci avevano ingannato quando
avevamo creduto di vedere la signora Guppy sopra di noi, fluttuante nell’aria.
La forza che I'aveva levitata, inoltre, la fece posare su di una sedia con un tal

126



DigitalBoo LA MORTE NON ESISTE di Florence Marryat

colpo da spezzarne le due gambe davanti.

Subito dopo che la signora Guppy ci ebbe raggiunti, fu dato I'ordine di
spegnere la luce e di esprimere un desiderio. Chiedemmo unanimemente dei
fiori: si era a meta di dicembre e vi era il gelo. Immediatamente percepimmo
un odore di terra fresca e ci fu detto di accendere di nuovo il gas: una scena
straordinaria apparve ai nostri occhi. Al centro del circolo, che si teneva
ancora per mano, era ammucchiata, sopra il tappeto, una immensa
guantita di terriccio e di piante che, a quanto sembrava, dovevano essere state
strappate insieme con le radici che le accompagnavano. Si trattava di allori, di
agrifogli e di altre piante cosi come erano state strappate dal terreno e gettate
in mezzo a noi. La signora Guppy osservo tutto ma si lamento dello stato del
suo tappeto, e prego gli spiriti di portare, la prossima volta, qualche cosa di
piu pulito.

Ci fu detto allora di spegnere nuovamente la luce e ognuno dei presenti fu
invitato a desiderare mentalmente qualche cosa per se stesso. 1o desiderai
una farfalla gialla, sapendo che si era in dicembre; e, mentre pensavo a
guesto, mi fu messa nelle mani una piccola scatola di cartone. Il principe
Albert mi sussurro: «Avete avuto qualche cosa?» «Si», risposi, «ma non
guello che avevo chiesto. Credo di avere avuto un gioiello». Quando il gas fu
riacceso, aprii la scatola e vi trovai due farfalle gialle, morte, naturalmente,
ma non meno straordinarie per questo. In questa seduta io indossavo un abito
lungo e attillato di mussolina bianca sopra un corpetto aderente. L’abito non
aveva tasche e io portavo in mano un sottile fazzoletto di cambri. Quando la
seduta fu finita, mi accorsi che questo fazzoletto era scomparso e me ne
addolorai perché era stato ricamato per me da mia sorella Emily, allora
defunta. Chiesi a tutti i presenti se lo avevano visto, fino a farli cercare nelle
proprie tasche caso mai lo avessero preso per sbaglio, ma non si poté trovare,
e 10 tornai a casa convinta di averlo perso. Quale fu la mia sorpresa, nel
togliermi I'abito e il corpetto, trovandolo ben ripiegato in un quadrato di circa
guattro pollici fra il busto e la biancheria di sotto, messo per di piu la dove la
vita € piu sottile e dove nessun dito avrebbe potuto penetrare anche se il mio
vestito fosse stato piu sciolto: Le mie lettrici possono apprezzare meglio degli
uomini la difficolta di una tale manovra con mezzi naturali; sarebbe stato
davvero impossibile anche per me, nonché per chiunque altro, porre il
fazzoletto in una tale posizione senza togliermi il busto. Ed era per di piu
ripiegato con tanta cura e messo a posto cosi bene che non presentava
neppure una grinza.
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16 - LA MEDIANITA DI FLORENCE COOK

Quando parlo della mia medianita, o della medianita di altri, vorrei
mettere bene in chiaro che non intendo affatto dare un’esposizione di tutte le
sedute le sedute tenute sotto un dato controllo (perché, se dovessi riferire di
tutto cio che ho visto e udito durante le mie ricerche sullo spiritismo, questo
volume raggiungerebbe dimensioni impensabili), ma solo di certi eventi che
considero notevoli e non sperimentati da tutti in eguale misura. Molti hanno
letto dei comuni fenomeni che avvengono durante queste riunioni. Di
conseguenza i miei lettori non troveranno qui descrizioni delle meraviglie che
- vere o false che siano - possono essere spiegate su di un piano naturale.

La signorina Florence Cook, oggi signora Corner, € una delle medium di cui
si e piu scritto e parlato. William Crookes (1) si e interessato enormemente a
lei, e ha pubblicato un lungo resoconto della sua investigazione sullo
spiritismo sotto la medianita di lei (2).

(1) Nel testo il nome di battesimo di questo celebre fisico & sempre indicato
come si Alfred: si tratta evidentemente di un lapsus a cui si e data, da
alcuni, un'importanza esagerata per dimostrare che la Marryat scriveva
documentandosi affrettatamente e superficialmente. Chi ha cercato di
sfruttare piu di ogni altro questa distrazione e stato Trevor H. Hall, il quale,
nel suo volume Gli Spiritisti (1962), dove sostiene che il Crookes era
d'accordo con la Cook nel simulare l'esistenza del fantasma di Katie King,
accusa la Marryat di essersi vantata di conoscere intimamente il Crookes,
mentre in realta, ne ignorava perfino il nome di battesimo. Come il lettore
vedra, lI'autrice non dice in nessun punto che il Crookes fosse suo amico
(U.D.).

(2) Si tratta dell'opera Ricerche sui fenomeni dello spiritismo, 1874
(UD.).

Henry Dunphy, del Morning Post, scrisse una serie di articoli per
London Society (larivista che allora dirigevo) descrivendo i suoi poteri e le
prove che ella ne aveva dato.

La prima volta che incontrai Florence Cook fu nella sua casa privata,
guando la mia figlioletta apparve attraverso di lei (vedi la «Storia del mio
Spirito-bambina»). In questa occasione, mentre eravamo a tavola dopo la
seduta - una compagnia di forse trenta persone - lI'intera tavola da pranzo, con
tutto quello che c’era sopra, si alzo decisamente nell’aria fino al livello delle
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nostre ginocchia facendo oscillare pericolosamente i piatti e i bicchieri, senza
provocare, tuttavia, alcun danno. lo fui cosi stupita da quello che vidi quella
sera, e ne provai un tale interesse, da non pensare ad altro che a conoscere piu
intimamente la signorina Cook. Ella fu il medium del famoso spirito «Katie
King», di cui tanto e stato affermato e negato, e le sedute da lei date in casa
dei suoi genitori, in Hackney, per la manifestazione di questo solo fantasma,
erano frequentate dalle piu acute e piu scientifiche menti dell’epoca:
I’'avvocato Cox e Ballantyne, il signor S. C. Hall, William Crookes e molti altri
che erano con lei in termini di grande familiarita. William Harrison, dello
Spiritualist, fu colui che mi presento alla famiglia e mi procuro I'accesso alle
sedute, cosa di cui gli saro sempre grata.

Per i non iniziati, comincero col dire chi «Katie King» era supposta essere.
Secondo quanto ella stessa diceva di sé, il suo nome era stato «Annie Owens
Morgan»; era figlia di Sir Henry Morgan, un famoso bucaniere vissuto al
tempo del Commonwealth e morto sui mari dell’Occidente, essendo di fatto
un pirata; aveva circa dodici anni quando Carlo | fu decapitato; si era sposata
e aveva avuto due figli; aveva commesso piu delitti di quanti potremmo
desiderare avendo ucciso degli uomini con le sue stesse mani, ed era morta
giovane a ventidue o ventitré anni. A tutte le domande relative alle ragioni del
suo ritorno in terra, dava solo una risposta, che cioé la cosa faceva parte del
compito affidatole di convincere il mondo della verita dello spiritismo. Tali le
informazioni che ricevetti dalle sue stesse labbra. Era apparsa ai Cook alcuni
anni prima che io la conoscessi ed era divenuta a tal punto una della famiglia
che andava in giro per la casa in qualsiasi momento senza che alcuno vi
facesse caso. Spesso si materializzava e, di notte, entrava nel letto della sua
medium, con grande noia di Florrie; e, dopo il matrimonio della signorina
Cook col capitano Elgie Corner, lui stesso mi disse di avere avuto
I'impressione, nei primi tempi, di avere sposato due donne, e di non essere del
tutto sicuro su quale,delle due fosse sua moglie.

Il procedimento di queste sedute era sempre lo stesso. La signorina Cook si
ritirava in una stanza posteriore divisa dagli astanti da una tenda di damasco,
e subito la forma di «Katie King» appariva vestita di bianco e camminava fra i
presenti alla luce del gas, parlando al pari di uno di loro. Florence Cook, come
ho gia detto, era una brunetta piccola e snella con occhi neri, neri e ricciuti
capelli e un delicato naso aquilino. A volte «Katie» le somigliava
perfettamente; altre volte era del tutto diversa. Talora, inoltre, presentava la
stessa statura della sua medium, altre volte era molto piu alta. Ho una grande
fotografia di «Katie» presa a luce molto intensa. In essa appare come un vero
duplicato di Florrie Cook, e tuttavia Florrie stava guardandola mentre la
fotografia veniva presa. Ho fatto parecchie sedute con lei insieme al signor
Crookes, e ho visto applicare le prove di cui egli parla nel suo libro. Ho visto i
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neri riccioli di Florrie inchiodati al pavimento, fuori della tenda, in vista di
tutti 1 presenti, mentre «Katie» andava in giro e parlava con noi. Ho visto
Florrie posta sul piatto di una bilancia costruita apposta dal signor Crookes,
dietro la tenda, mentre la bilancia stessa rimaneva in vista. In queste
circostanze ho visto che la medium pesava otto stone (cinquanta chili) in
condizioni normali, e che, appena la forma materializzata si era
completamente sviluppata, la bilancia scendeva a quattro stone. Inoltre ho
visto Florrie e «Katie» insieme in varie occasioni, cosi che non posso avere
dubbi sul fatto che fossero due esseri distinti.

Tuttavia posso capire benissimo quanto deve essere stato difficile, per degli
estranei, confrontare la netta somiglianza che esisteva fra la medium e lo
spirito, senza sospettare che fossero una stessa persona. Una sera «Katie, usci
dalla teda e si rannicchio sulle mie ginocchia. Potei sentire che era una donna
molto piu formosa e pesante della signorina Cook, ma le somigliava
straordinariamente nelle fattezze e glielo dissi. «Katie» non parve
considerarlo un complimento. Scosse le spalle, fece una smorfia e disse: «Lo
so, non posso evitarlo; ma ero molto piu bella di adesso, quando era sulla
terra. Un giorno o l'altro vedrai... vedrai,. Quella sera, dopo che si fu
definitivamente ritirata, sporse ancora la testa dalla tenda e disse, con quella
forte pronuncia blesa che sempre aveva: «Voglio la signora Ross-Church». Mi
alzai e andai da lei, che mi spinse entro la tenda, cosi sottile che la luce del gas
filtrava attraverso di essa dall’altra stanza rendendo perfettamente visibile
ogni cosa nell'interno. «Katie» mi tiro il vestito con impazienza e disse:
«Siediti a terra», cosa che feci. Poi mi si sedette lei stessa in grembo dicendo:
«E adesso, cara, terremo una piccola conversazione come fanno le donne sulla
terra». Frattanto Florence Cook era sdraiata sul materasso steso a terra vicino
a noi, in trance profonda. «Katie» sembrava ansiosa che accertassi, al di la di
ogni dubbio, che si trattava proprio di Florrie. «Toccala», disse, «prendile la
mano, tirale i capelli. Lo vedi che é proprio Florrie quella che e |1 sdraiata?».
Quando la ebbi assicurata di essere certa che non vi erano dubbi su questo, lo
spirito disse: «Allora volgiti verso di me e guarda come ero nella vita terrena».
Mi volsi verso la forma che tenevo fra le braccia, e quale fu la mia meraviglia
nel vedere una donna bella come il sole, con grandi occhi di un grigio azzurro,
la pelle bianca e una profusione di capelli di un rosso dorato. «Katie»
assaporo la mia sorpresa e mi chiese: «Non sono forse piu bella di Florrie,
adesso?». Poi si alzo, prese una paio di forbici dal tavolo, taglio un ricciolo dai
propri capelli e un ricciolo da quelli della medium e me li diede. Li ho
conservati fino a oggi. L’uno é quasi nero, morbido e setoso, I'altro piu ruvido
e rosso dorato. Dopo avermi fatto questo dono, «Katie» disse: «Torna Ia,
adesso; ma non dirlo subito agli altri, altrimenti tutti vorranno vedermi».

Un’altra sera, molto calda (3), ella mi sedette in grembo mentre era fra il
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pubblico, e io sentii che il suo braccio era sudato.

(3) Trevor H. Hall, nell’'opera citata, riporta questo episodio sostenendo che
in esso la Marryat descrive il congedo definitivo di «Katie», in modo molto
diverso da quello con cui lo descrive il Crookes, e ne deduce che l'autrice
inventava. In realta la scena del congedo é descritta piu avanti e in modo del
tutto conforme alla descrizione del Crookes. E’ difficile pensare che Hall
abbia commesso questo errore in buona fede, a meno che non raccogliesse le
sue documentazioni con imperdonabile leggerezza (U.D.).

Questo mi sorprese e io le chiesi se, in quel momento, aveva le vene, i nervi
e le secrezioni di un essere umano; se il sangue scorreva nel suo corpo ed ella
possedeva un cuore e dei polmoni. La sua risposta fu: «Ho tutto cio che ha
Florrie». In questa occasione, inoltre, mi invitd a seguirla nella stanza
posteriore e, lasciata cadere la bianca veste, mi rimase davanti perfettamente
nuda. «Adesso», disse, «puoi vedere che sono una donna». Lo era, infatti, e
per di piu una donna molto bella; e io la esaminai bene mentre la signorina
Cook era sdraiata a terra accanto a noi. Questa volta, invece di congedarmi,
«Katie» mi disse di sedermi presso la medium e, dopo avermi dato una
candela e dei fiammiferi, mi disse che dovevo accenderla non appena avesse
battuto tre colpi, perché Florrie, svegliandosi, sarebbe caduta in una crisi
nervosa e avrebbe avuto bisogno del mio aiuto. Poi si inginocchio, mi bacio, e
io vidi che era ancora nuda. «Dov’e il tuo abito, “Katie”?», chiesi. «Oh, se n’é
gida andato», rispose; «lo ho mandato avanti». Cosi parlando, sempre
inginocchiata al mio fianco, batté a terra tre volte. lo accesi il flammifero
guasi contemporaneamente a questo segnale, ma, mentre si accendeva,
«Katie King» era scomparsa in un lampo, e la signorina Cook, come ella aveva
predetto, si sveglio con uno scoppio di lacrime atterrite e dovetti riportarla a
poco a poco alla calma.

Un’altra volta fu chiesto a «Katie King», all'inizio della seduta, da uno dei
presenti, perché non poteva apparire in una luce piu intensa di quella di una
sola lampada a gas. La domanda parve irritarla ed ella rispose: «Ho gia detto
a tutti voi parecchie volte, che non posso stare sotto una luce intensa. Il
perché non lo so, ma non posso; e, se volete una prova della verita di quel
che dico, accendete tutte le luci a gas e state a vedere quello che mi succedera.
Ricordatevi solo che, se lo farete, questa sera non vi sara seduta, perché io
non potro tornare ancora; fate dunque la vostra scelta».

In seguito a questa affermazione fu messo ai voti se si dovesse fare o no la
prova, e tutti presenti (di cui faceva parte il signor S. C. Hall) decisero di
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preferire essere testimoni dell’effetto di una piena luce su di una forma
materializzata, che non tenere la solita seduta, poiché questo avrebbe risolto
una volta per sempre la controversa questione della necessita della penombra
(se non dell’'oscuritd) in un seduta a materializzazione. Comunicammo
dunque a «Katie» la nostra scelta ed essa accettdo di affrontare la prova,
sebbene in seguito ci dicesse che era stata per lei molto penosa. Si mise contro
la parete del salotto con le braccia tese, come se fosse stata crocifissa. Poi tre
lampade a gas furono accese al massimo in una stanza di circa sedici piedi
guadrati. L’effetto su «Katie King» fu straordinario. Rimase qual era per non
piu di un secondo, poi comincio gradatamente a disfarsi. Potrei paragonare la
smaterializzazione della sua forma solo al fondersi di una bambola di cera
davanti a un fuoco ardente. Dapprima i lineamenti divennero confusi e
indistinti come se scivolassero I'uno nell’altro. Gli occhi affondarono nelle
orbite, il naso scomparve, I'osso frontale rientro. Poi le membra parvero
cedere sotto di lei ed ella affondo sempre piu nel tappeto come un edificio che
franasse. Alla fine rimase solo la sua testa sul pavimento, poi solo un
mucchietto di stoffa che scomparve in un attimo come se una mano lo avesse
portato via con se: e noi rimanemmo a fissare alla luce di tre lampade al gas il
luogo in cui si era trovata «Katie King».

Ella era sempre avvolta in bianchi veli, ma la loro qualita variava. A volte
avevano l'apparenza di una lunga veste, altre volte apparivano come una
mussolina o un leggero velo di cotone; piu spesso erano come un fitto tulle. |
presenti erano spesso portati a chiedere a «Katie» un lembo della sua veste da
conservare come ricordo della seduta; e, se lo ottenevano, lo chiudevano
accuratamente in una busta e se lo portavano a casa: ma, quando volevano
esaminare il loro tesoro, si accorgevano con meraviglia che era scomparso.

«Katie» soleva dire che nessun materiale che la riguardasse poteva durare
senza portar via un poco della vitalita della medium, indebolendola per
conseguenza. Una sera, mentre tagliava e distribuiva generosamente pezzi del
suo vestito, i0 osservai che sarebbe stato necessario un bel po’ di lavoro per
rattopparlo. Lei rispose: «Ti faro vedere come rattoppiamo gli abiti nel
mondo spiritico». Poi ripiego una dozzina di volte il davanti del suo abito per
tutta la larghezza e taglio in esso due o tre buchi rotondi. Quando lo lascio
ricadere sono sicura che vi erano trenta o quaranta buchi, e «Katie» disse:
«Non é un bel colabrodo?».

Poi, mentre le eravamo tutti attorno, comincio a scuotere delicatamente la
veste e, in un minuto, essa apparve perfetta come prima, senza un sol buco.
Quando esprimemmo la nostra meraviglia, ella mi invito a prendere le forbici
e a tagliarle i capelli: quella notte aveva una profusione di riccioli che le
cadevano fino alla vita. Obbedii religiosamente falciando i capelli dovunque
potevo mentre lei continuava a dire: «Taglia di piu! Taglia di piu! Non per te,
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naturalmente, perché sai bene che non potrai portarteli via».

Tagliai dunqgue i riccioli 'uno dopo l'altro, e, via via che cadevano sul
pavimento, ricrescevano sul suo capo con la stessa velocita. Quando ebbi
finito, «Katie» mi prego di esaminare la sua capigliatura e di cercare di
individuare i luoghi in cui avevo usato le forbici, e invano lo feci. Nemmeno si
poterono trovare i capelli tagliati: erano del tutto svaniti. «Katie, venne
fotografata piu volte, in piena luce, da William Crookes, ma i suoi ritratti sono
tutti troppo simili alla medium per essere di qualche valore nel confermare la
sua presenza di entita autonoma. Ella aveva sempre affermato che non
sarebbe apparsa piu su questa terra dopo il mese di maggio 1874; e, in
conseguenza, il 21 riunt i suoi amici per salutarli: io ero tra questi. «Katie»
aveva chiesto alla signorina Cook di procurarle un grande cestino di fiori e
nastri, e, sedutasi a terra, preparo un mazzetto per ognuno degli amici perché
lo conservassero per suo ricordo.

Il mio, che consisteva in gigli di valle e gerani rossi, appare oggi, a
diciassette anni di distanza, fresco come quando ella me lo diede. Era
accompagnato dalle seguenti parole, scritte da «Katie» su di un foglietto in
mia presenza:

«Da parte di Annie Owen de Morgan (alias «Katie») alla sua amica
Florence Marryat Ross-Church. Con amore. Pensez a moi.

«21 maggio 1874».

La scena del commiato fu patetica come se ci congedassimo da un caro
compagno portato via dalla morte. La stessa «Katie» non sembrava riuscire
ad andarsene. Tornava continuamente per darci un ultimo sguardo,
specialmente a William Crookes, che si era affezionato a lei come lei a lui. La
sua predizione e stata compiuta, e da quel giorno Florence Cook non la ha piu
rivista né ha avuto notizie di lei. Il suo posto fu preso poco dopo da un’altra
entita che si faceva chiamare «Marie» e che danzava e cantava da vera
professionista, come certo la signorina Cook non aveva mai danzato né
cantato. Non avrei ricordato la manifestazione di questo spirito, che vidi solo
una volta o due, se non per le seguenti ragioni. Una volta la signorina Cook
(allora signora Corner) dava una seduta pubblica nelle sale della National
British Association of Spiritualists, a cui era presente un certo Sir
George Sitwell, giovanissimo, il quale dichiaro che la medium imbrogliava e lo
spirito «Marie» era lei stessa travestita in modo da ingannare il pubblico (4)
furono pubblicate in proposito lettere sui giornali, e tutta la stampa levo gli
scudi contro gli spiritisti dichiarandoli stolti o bricconi.

(4) In realta il Sitwell fece qualche cosa di piu di una semplice dichiarazione:
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afferro lo spirito mostrando la sua identita con la medium stessa. Potrebbe
tuttavia essersi trattato di un fenomeno di trasfigurazione, ossia di
trasformazione del corpo del medium in quello dello spirito, come la stessa
Marryat accenna altrove (U.D.).

Queste notizie apparvero il mattino stesso di un giorno in cui la signorina
Cook si era impegnata a dare un’altra seduta pubblica a cui fui presente. Ella
era naturalmente molto adirata. La sua reputazione era compromessa, il suo
onore era chiamato in causa, e, poiché era una donna orgogliosa, ne risentiva
con molta amarezza. Il suo pubblico era composto soprattutto di amici; ma,
prima di cominciare, ella ci chiese se, trovandosi cosi sotto accusa, non
avrebbe fatto meglio a rinunciare alla seduta. Noi, che I'avevamo tutti messa
alla prova e credevamo in lei, fummo unanimi nel ripudiare le vili accuse
portate contro di lei e nel pregarla di portare avanti egualmente la seduta.
Tuttavia Florrie si rifiuto di tenerla se qualcuno non restava nel gabinetto
medianico presso di lei, e scelse me per questo. Fui dunque legata a lei con
una solida fune e rimanemmo cosi avvinte insieme per tutta la serata. In
gueste condizioni, «Marie» apparve, canto e danzo fuori del gabinetto cosi
come aveva fatto davanti a Sir George Sitwell, mentre la medium rimaneva
legata a me. E questo basti per coloro che danno giudizi definitivi su di un
argomento prima di averlo vagliato a fondo. La signora Corner ha da tempo
abbandonato la medianita, pubblica o privata, e vive nel cuore del Galles,
dove le chiacchiere e gli scandali della citta non la turbano piu. Ma, solo
I'anno scorso, mi ha detto che non affronterebbe nuovamente le pene sofferte
per causa dello spiritismo, per tutti i beni che questo mondo potesse offrirle.
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17 - LA MEDIANITA DI KATIE COOK

Nella produzione dei fenomeni fisici i Cook sono una famiglia molto
notevole: tutte e tre le figlie sono medium potenti, senza che abbiano fatto
nulla per esserlo. La seconda, Katie (1), non era certo la meno dotata delle tre,
sebbene ella abbia tenuto, al contrario di suo sorella Florence, quasi sempre
sedute private e non si sia sottoposta (almeno credo) alle stesse prove
scientifiche.

(1) Le notizie su questa medium, che si esibi per lo piu in privato,
provengono quasi tutte da questo capitolo a lei dedicato e dalle relazioni di
alcune sedute riportate in un’opera di Alfred Russel Wallace, La mia vita.
Il Russel studio Katie Cook accertando, fra l'altro, che le figure femminili da
lei materializzate non avevano le orecchie forate per gli orecchini, come
aveva invece la medium (U.D.).

La prima volta che ebbi lopportunita di studiare la medianita di Katie fu
nell’appartamento privato del signor Rondi, in un circolo di nove o dieci
amici. L’appartamento era piccolo e scarsamente ammobiliato, trattandosi
dello studio di un artista. Il gas era mantenuto acceso e, prima che la seduta
cominciasse, la porta veniva chiusa a chiave e vi venivano incollate sopra,
dall'interno, alcune strisce di carta. 1l gabinetto era costituito da una tenda da
finestra inchiodata attraverso un angolo della stanza e dietro la quale era
posta una sedia per la medium, una ragazza molto piccola e snella— molto piu
snella di sua sorella Florence - con un volto magro e lineamenti delicati. In
guell’occasione indossava una veste nera molto attillata e stivaletti alla
hessiana, abbottonati fino a meta gamba, che, come mi disse, portava sempre
alle sedute (come faceva la signorina Showers) dato che ognuno aveva diciotto
bottoni richiedendo cosi molto tempo per essere allacciato e slacciato.

Il gruppo si sedette in semicerchio subito fuori della tenda, e la luce fu
abbassata ma non spenta. Non vi era oscurita e non ci si teneva per mano.
Ricordo questi particolari per dare un’idea di quanto semplici fossero i
preparativi. Dopo pochi minuti la tenda fu alzata e una forma vestita di
bianco, che si faceva chiamare «Lily», si presento alla nostra vista. Rispose a
varie domande relative a lei stessa e alla medium, e, scorgendo qualche
dubbio da parte di alcuni dei presenti, si sedette sulle mie ginocchia, dato che
ero la piu vicina alla tenda, e mi prego di sentire il suo corpo e di dire agli altri
guanto fosse diverso da quello della medium. lo mi ero gia accorta che era
molto piu pesante di quello di Katie Cook perché appariva una grossa ragazza

135



DigitalBoo LA MORTE NON ESISTE di Florence Marryat

di nove o dieci stone (57-63 chili circa). Passai allora la mano su e giu lungo
la figura: aveva i seni pieni, le braccia e le gambe grassocce, e non poteva
essere confusa con la signorina Cook nemmeno dagli osservatori piu
superficiali. Comunque, mentre sedeva sulle mie ginocchia, volle che mio
marito e il signor Rondi entrassero dietro la tenda e si assicurassero che la
medium era seduta sulla sua sedia. Essi lo fecero e videro che Katie era in
trance solo in parte. Lei fece vedere i suoi piedi e disse: «Non sono “Lily”;
toccatemi gli stivaletti». In quel momento mio marito aveva una mano sul
ginocchio della signorina Cook e tendeva I'altra fuori della tenda per toccare
la figura che mi sedeva in grembo. Cosi non rimasero dubbi nella sua mente
che si trattasse di due corpi presenti contemporaneamente.

Poco dopo «Lily» passo la mano sul mio vestito, notando che era bello e
caldo e che avrebbe voluto averne uno anche lei. lo le chiesi: «Hai freddo?». E
lei rispose: «Non avresti freddo se non indossassi altro che questa veste
bianca?». Quasi per giuoco presi la mia giacca di pelliccia, che era su di un
sofa 1 vicino, gliela misi sulle spalle e le dissi di tenerla. «Lily» parve felice.
Esclamo: «Oh, come e calda! Posso portarmela via?». lo dissi: «Si, se me la
riporterai prima che me ne vada. Ricordati che non ho altro». Promise che lo
avrebbe fatto e mi lascio. Un attimo dopo grido: «Accendete il gas!». Cosi fu
fatto. «Lily» se n’era andata con la mia giacca di pelliccia. La cercammo nella
piccola stanza, ma era totalmente scomparsa. Vi era una credenza chiusa nella
quale il signor Rondi teneva materiali da disegno. lo insistetti perché venisse
aperta, sebbene egli dichiarasse che non era stata aperta da settimane, e la
trovammo piena di polvere e di carte da disegno, ma niente altro; cosi la luce
fu ancora abbassata e la seduta riprese. In breve la pesante giacca fu lanciata,
a quanto sembrava dal soffitto, certo da qualche punto al di sopra della mia
testa, e vi cadde direttamente sopra.

Tornai a posarla sul sofa e non vi pensai piu fino al momento di tornare a
casa. Solo allora mi accorsi, con mio grande stupore e disappunto, che il pelo
della giacca (che era nuova) stava venendo via. Il mio abito ne era tutto
ricoperto, e da quel giorno non potei piu indossare quell'indumento. «Lily»
disse che lo aveva smaterializzato, per portarselo via. Non ho prove della
verita di questa affermazione, ma sono sicura che non era riuscita a rimetterlo
insieme nel restituirmelo. Un esercito di tarme non avrebbe potuto
danneggiarlo di piu, e io posso giurare che, fino a quella sera, la pellicciaera
stata perfetta come quando I'avevo acquistata.

Mi pare che la seconda seduta con Katie Cook fu tenuta a Museum Street
dietro invito del signor Charles Blackburn, uno dei piu zelanti amici dello
spiritismo, che ha speso una buona quantita di denaro nelle sue ricerche. Gli
altri unici ospiti erano mio marito e il generale Maclean con sua moglie. Ci
sedemmo attorno a un piccolo tavolo senza tappeto, col gas acceso e senza
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gabinetto medianico. Katie Cook prese posto fra il generale Maclean e me,
e noi ci assicurammo della sua vicinanza durante tutta la seduta. In realta non
lasciai mai la sua mano, e anche quando voleva servirsi del fazzoletto doveva
farlo con la mia mano stretta alla sua. Non ando nemmeno in trance. Noi le
parlammo ogni tanto durante la seduta e lei ci rispose, sebbene con voce
soffocata lamentandosi di sentirsi debole e fiacca. Entro una ventina di
minuti, durante i quali avvennero le consuete manifestazioni, la forma
materializzata di «Lily» apparve in mezzo al tavolo, ci parlo e ci bacio tutti
a turno. Il suo volto era molto piccolo, e lei era materializzata solo fino alla
vita, ma le sue carni erano solide e calde.

Mentre «Lily» occupava il tavolo in piena vista di tutti i presenti, e io
toccavo I'intera persona della signorina Cook (perché continuavo a cassarle la
mano su e giu, dal volto alle ginocchia per accertarmi di non stringere solo
una mano), qualcuno afferro la mia sedia dal di dietro e la scosse, e, quando
volsi la testa per parlare, in un attimo un braccio mi cinse il collo e un altro
qguello di mio marito che mi sedeva accanto, mentre la voce di mia figlia
«Florence» parlava a entrambi e i suoi lunghi capelli e la sua morbida veste
bianca ci sfioravano il volto e le mani. La sua capigliatura era cosi lunga e
abbondante che ella me la fece cadere in grembo affinché ne sentissi la
lunghezza e la consistenza. lo chiesi a «Florence» un ricciolo dei suoi capelli e
un lembo del suo abito, e, poiché non vi erano forbici, «Lily» si materializzo
piu completamente, venne a noi dall’altro estremo del tavolo, girandovi
attorno, e taglio lei stessa un lembo del vestito di «Florence» col temperino di
mio marito, ma disse di non potere darmi, in quel momento, un ricciolo dei
capelli. I due spiriti rimasero con noi forse mezz'ora o piu, mentre il generale
Maclean e io continuavamo a tenere prigioniera la signorina Cook. Poi,
venuto meno il potere, essi scomparvero, ma tutti i presenti erano pronti a
giurare che due presenze erano state con noi senza essere mai entrate dalla
porta. La stanza era piccola e senza mobilio, il gas era acceso, la medium
rimase per tutto il tempo sotto i nostri occhi. La signora Maclean e io eravamo
le altre due uniche donne presenti, e tuttavia due ragazze si erano chinate su
di noi baciandoci, ci avevano parlato e ci avevano cinto il collo con le braccia
nude nello stesso momento. V’era inoltre una netta differenza tra la medium e
le materializzazioni. Ho gia descritto I'aspetto di lei. Entrambi questi spiriti
erano grassocci nel volto e nella figura, e in particolare le mani di mia figlia
«Florence» erano grandi e robuste e i suoi capelli sciolti le arrivavano quasi
alle ginocchia.

Ebbi il piacere di tenere un’altra seduta con Katie Cook, nello stesso
appartamento, e durante essa avvenne una nuova manifestazione. Katie
(come ho detto) é una donnina piccola con le braccia molto corte. lo, al
contrario, sono grande e grossa, con le braccia molto lunghe. E tuttavia il
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braccio della mano che tenevo si allungo in tal misura da raggiungere coloro
che erano seduti all’altro capo del tavolo, dove mi fu impossibile seguirlo.
Direi che questo arto deve essersi esteso tre volte la sua lunghezza naturale, e
guesto in vista di tutti.

Tenni un’altra seduta con Katie Cook in casa sua, dove, se si valeva di
trucchi, aveva tutte le possibilita di ingannarci; ma le manifestazioni furono le
stesse e certo non piu meravigliose di quelle che ci aveva esibito in casa di
estranei. «Lily» e «Florence» apparvero contemporaneamente, in circostanze
che non ammettevano alcuna possibilita di frode. In questa occasione mio
marito e io eravamo accompagnati dai nostri amici, il capitano Kendal e sua
moglie, e I'ordine in cui sedemmo intorno al tavolo fu il seguente: io, Katie, il
capitano Kendal, Florence Cook, mio marito, la signora Cook, la signora
Kendal. Ogni membro della famiglia, come si puo notare, era tenuto fra due
presenti che lo controllavano, e le loro mani non furono mai lasciate libere.
Devo aggiungere che la seduta era libera, cortesemente accordata per invito
della signora Cook; e se si voleva ingannarci, sarebbe stato piu facile far
tenere a noi e ai nostri amici una seduta con la sola Katie, mentre gli altri
membri della famiglia avrebbero potuto provocare dal di fuori le
manifestazioni dei fantasmi. In realta la signorina Florence Cook (signora
Corner) fece dapprima obiezione a sedersi fra noi, sostenendo che la sua
medianita, di solito, neutralizzava quella di sua sorella; ma sua madre
insistette perché si unisse al circolo, temendo che sorgesse qualche sospetto
per la sua assenza. Le Cook, in realta, sono senza eccezione piuttosto contrarie
a far sedute e concordano nell’avere in avversione quei poteri che sono stati
loro elargiti contro la loro volonta.

Le entita che prendono possesso di loro, le rendono infatti inadatte a un
lavoro piu pratico, ed esse devono pur vivere. E’ questa, credo, I'unica ragione
per cui non hanno mai cercato di far denaro con l'esercizio della loro
medianita (2).

(2) In realta il signor Charles Blackburn finanzio generosamente la famiglia
Cook per dar modo a Florence di compiere tranquillamente quella che egli
considerava la sua missione (U. D.).

E, per me, credo loro pienamente quando mi dicono di considerare il fatto
di essere medium come la peggior disgrazia che sia loro capitata. Durante
guesta ultima seduta, ciliege e boccioli di rosa furono riversati in abbondanza
sul tavolo. Si puo facilmente credere che fossero stati nascosti nella stanza
prima che la seduta cominciasse e mostrati al momento opportuno sebbene le
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mani di tutti coloro che erano interessati alla manifestazione fossero tenute
solidamente da estranei. Ma é meno facile credere che una signora di mezzi
limitati, come la signora Cook, abbia affrontato una tale spesa per una seduta
non pagata al solo scopo di convertire degli estranei. Di fatto la medianita
paga pochissimo, e temo che pagherebbe ancor meno se i poveri medium
dovessero procurarsi i mezzi per produrre i loro fenomeni, specialmente se, in
una citta come Londra, si deve ricorrere (come in questo caso) a fiori e frutti
di serra.

Ancora un esempio dei poteri di Katie Cook e ho finito. Eravamo riuniti
una sera, per invito di Charles Blackburn, in casa sua, in Elgin Crescent.
Facevamo la seduta in una piccola stanza per la prima colazione al piano
terreno: cosi piccola, in verita, dato il nostro numero, che, quando ci fummo
seduti attorno a un vasto tavolo, i dorsi dei presenti toccavano le pareti sui
due lati opposti impedendo cosi che qualcuno potesse attraversare la stanza
mentre eravamo la. L’'unico mobile di qualche importanza, oltre alle sedie e al
tavolo, era un pianoforte tricorde appartenente alla signora Cook (che in quel
periodo custodiva la casa per il signor Blackburn) e a cui ella teneva molto.

Katie Cook era seduta fra noi come al solito. Nel bel mezzo della seduta, il
suo controllo «Lily», che era materializzato, grido: «Tenetevi ben strette le
mani. Non lasciatele andare per nessuna ragione». E nello stesso momento,
senza vedere nulla (perché eravamo in completa oscurita) ci rendemmo conto
che qualche cosa di grande e di pesante passava o era portato sopra le nostre
teste. Una delle signore si innervosi e lascio la mano del suo vicino con un
grido di paura: in egual tempo un corpo pesante cadde con pauroso fracasso
all’altro lato della stanza. «Lily» esclamo: «Qualcuno ha lasciato andare le
mani!». E la signora Cook gemette: «Oh, e il mio piano».

Furono accese le luci e ci accorgemmo che il piano era stato trasportato dal
luogo in cui era, al di sopra delle nostre teste, sull’altro lato della stanza dove
era caduto a terra rimanendo seriamente danneggiato. Le due gambe
intagliate erano andate in pezzi e la tavola armonica si era sfasciata. Chiunque
avesse udito le lamentele della povera signora Cook sulla rovina del suo
strumento favorito e sulla spesa che avrebbe dovuto affrontare per farlo
restaurare, avrebbe avuto pochi dubbi che lei fosse stata la vittima volontaria
di questa malaugurata prova della medianita fisica di sua figlia.
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18 - LA MEDIANITA DI BESSIE FITZGERALD

Una sera in cui ero andata a prendere il € dalla mia amica signorina
Schonberg, a Shepherd’s Bush, qualcuno propose di tenere una seduta con la
signora Jencken (Kate Fox) (1), che abitava nelle vicinanze. lo applaudii I'idea
perché avevo udito tante meraviglie su questa medium e non avevo mai avuto
I’'opportunita di esserne testimone.

(1) Si tratta di una delle tre famose sorelle Fox, Kate, Margaret e Leah,
americane: i fenomeni di tiptologia che, nel 1848, nel villaggio di Hydesville,
ebbero a protagoniste Kate e Margaret, diedero l'avvio al movimento
spiritista. Kate, la pit dotata, a partire dal 1861, fu assunta dal banchiere C.
F. Livermore e tenne con lui una serie di 388 sedute durante le quali si
materializzo regolarmente lo spirito della moglie di lui, Estella. Nel 1871 la
medium passo in Inghilterra, dove fu studiata, fra gli altri, dal Crookes, che
riconobbe la veridicita di alcuni suoi fenomeni, e, nel 1872, sposo I'avvocato
Jencken, che mori nel 1881. Gli ultimi anni, caratterizzati da una lenta ma
progressiva perdita dei suoi poteri e da dissidi con le sorelle, furono per lei
molto tristi. Mori nel 1892 (U.D.).

Rimasi dunque molto delusa quando, dopo aver mandato a chiedere se
poteva riceverci quella sera, ricevemmo un messaggio per avvertirci che il
signor Jencken, marito di lei, era morto quel mattino stesso, ed ella non
poteva vedere nessuno.

La signorina Schoénberg e io cercammo subito di escogitare qualche cosa
per passare la serata, e lei propose di andare dalla signora Fitzgerald (2).

(2) E’ la stessa signorina Bessie Williams, poi signora Fitzgerald e infine
signora Russel Davies, di cui abbiamo dato notizia nella nota a pag. 52
(U.D.).

«Chi e la signora Fitzgerald?» chiesi. «Una medium meravigliosa», mi
rispose I'amica, «che ho incontrato la settimana scorsa dalla signora Wilson e
che mi ha permesso di andare a farle visita. Andiamoci insieme». Cosi Cci
avviammo alla residenza della signora Fitzgerald in Goldhawk Road. Ricordo
gueste circostanze solo per mostrare come questa mia prima visita a lei fosse
stata del tutto improvvisata. Arrivammo alla casa e fummo ricevute in un
salotto dopo che la signorina Schénberg si fu annunciata col suo solo nome.,
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Dopo pochi minuti la porta si apri e una signora piccola ma molto bella,
vestita di velluto verde, entro nella stanza. La signorina Schdnberg la saluto e
stava per dare qualche spiegazione sulla mia presenza, quando la signora
Fitzgerald si diresse senz’altro verso di me e mi prese la mano. | suoi occhi
parvero dilatarsi e contrarsi come I'accendersi e lo spegnersi di una luce, inun
modo che in seguito ho visto spesso, e lei pronuncio rapidamente: «Siete stata
gid sposata una volta; vi siete sposata due volte; e vi sposerete una terza
volta». Risposi: «Se conoscete qualche cosa, signora Fitzgerald, dovreste
sapere che sono molto legata a mio marito e che la vostra informazione puo
essere per me molto spiacevole». «Si», disse lei, «si! Suppongo che lo sia; ma
voi non potete modificare il fato». Poi comincio a parlare di cose del mio
passato che avevano avuto la massima influenza su di me, eventi di natura
cosi privata e importante che mi é impossibile scriverne qui, e pertanto
doppiamente convincenti per la persona cui si riferivano. Subito la signora
Fitzgerald ando al piano e prese a suonare l'aria della ballata cosi
strettamente collegata, nella mia mente, a John Powles: «Sei sfuggita dal mio
sguardox»; poi si volse e mi fece un cenno dicendo: «Egli é qui!».

In realta, dopo un paio d’ore di conversazione con lei, io sentii che quella
straniera vestita di velluto verde aveva svelato ogni segreto della mia vitae me
I’aveva messa davanti nuda e indifesa. Provavo per lei un’attrazione profonda.
La sua personalita mi piaceva: la sua esistenza solitaria - viveva in Goldhawk
Road con i suoi due bambini - mi rendeva ansiosa di darle una compagnia e
della gioia, e le sue meravigliose doti di chiaroveggenza e di medianita a
trance contribuivano a farmi desiderare la sua amicizia; la invitai dunque
cordialmente a casa mia, in Regent’s Park, dove per alcuni anni fu costante
visitatrice, sempre sicura di essere bene accolta. Devo alla sua gentilezza la
prima possibilita che ebbi di studiare a mio piacere la medianita a trance, e
in breve divenimmo cosi familiari con il suo principale controllo, «Goccia-di-
rugiada», una fanciulla pellerossa, e cosi abituati a parlare attraverso la
signora Fitzgerald con i nostri amici defunti, che accoglievamo il suo ingresso
In casa nostra come un segnale per tenere una seduta spiritica. Penso che, per
I non iniziati e i curiosi, faro bene a spiegare che cosa intendo per medianitaa
trance, Una persona cosi dotata ha il potere di affidarsi al controllo delle
entita che la guidano, le quali la fanno cadere in un sonno cosi profondo e cosi
simile alla morte che il suo spirito viene letteralmente allontanato pro
tempore dal suo corpo, nel quale entrano altri spiriti, talora di viventi, ma
piu spesso di defunti, e ne fanno uso come se fosse il loro proprio. Ho
ricordato, nel capitolo sugli «Spiriti incarnati», come il mio amico che viveva
in India converso cosi con me attraverso Bessie Fitzgerald e anche come
«Florence» mi parlo per le labbra inconscie di Mabel Keningale Cook.

Naturalmente so che sarebbe molto facile, per un medium, chiudere
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semplicemente gli occhi e, fingendo di essere caduto in trance, dire un
mucchio di luoghi comuni che gli sciocchi accoglierebbero a bocca aperta
come un nuovo vangelo; é dunque assolutamente necessario mettere
strettamente alla prova questo tipo di medium per quello che dicono, e
non avere fiducia in loro finché non si e convinti che gli argomenti di cui
parlano non possono essere conosciuti da alcuno se non da colui di cui si
dichiarano portavoce. Tutto questo e stato pienamente provato da me in
ripetute esperienze e ricerche, ma il brutto di questo é nel fatto che quanto piu
suasiva e convincente é la prova privata, tanto piu é difficile esporla al
pubblico.

Mi devo dunque limitare a dire che alcuni dei miei amici cosiddetti defunti
tornano a me cosi spesso, attraverso Bessie Fitzgerald, e familiarizzano cosi
completamente con la mia vita presente, che talora mi dimentico che hanno
lasciato questo mondo e corro da loro (o piuttosto da Bessie) per cercare il
loro consiglio o chiedere la loro solidarieta con tutta naturalezza, quasi lei
fosse la loro forma terrena. Fra questi spiriti, mia figlia «Florence» é stata
necessariamente con me piu spesso di ogni altro, e lei e «Goccia-di-rugiada»
si dividevano in genere il tempo che la signora Fitzgerald passava con noi.
Non ho mai visto un controllo cosi completamente identificato con il suo
medium come lo era «Goccia-di-rugiada» con Bessie. A volte era difficile
sapere di chi di loro si trattava, e, finché non parlava, non si poteva mai essere
certi se chi ci faceva visita era la medium o lo spirito. Quando lei parlava,
tuttavia, non c’era da sbagliarsi, tanto diversi erano i loro caratteri. Bessie
Fitzgerald era una donnina tranquilla, dolce nel parlare, devota ai suoi
bambini, e sempre riservata; «Goccia-di-rugiada» era una ragazza Sioux
circospetta e chiusa come la sua gente, ingegnosa e sfacciata come uno
yankee, con una dose di diavoleria che a volte si rivelava molto sconveniente.
In quel tempo era solita giocare alla signora Fitzgerald dei tiri che potevano
metterla in seri imbarazzi, come prenderla sotto controllo mentre era in
omnibus e farla parlare nel suo indiano yankee ai passeggeri fino a far rizzare
loro i capelli in testa nella convinzione di avere a che fare con una pazza. Una
sera avevamo una riunione numerosa e piuttosto «mondana» composta
principalmente di personalita del mondo teatrale: nessuno, eccetto noi, era
spiritista. La signora Fitzgerald era stata invitata, ma aveva declinato I'invito
perché la cosa non le era congeniale. Fummo dunque alquanto stupiti
nell’'udire annunciare il suo nome quando tutti gli ospiti erano gia riuniti, e
nel vederla entrare nella sala in abito da mattino. Appena ebbi gettato lo
sguardo su di lei, pero mi accorsi che non era lei ma «Goccia-di-rugiada». 1l
passo con cui camminava, il modo comico con cui si dondolava sui fianchi, la
diavoleria dei suoi occhi, tutto rivelava il controllo indiano. A peggiorare le
cose, ando dritta dal colonnello Lean e, gettandosi a terra ai suoi piedi, gli
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poso affettuosamente la testa sulle ginocchia dicendo: «Sono venuta alla
serata». Si immagini lo stupore dei nostri ospiti. Per difendere la mia amica
dovetti subito spiegare come stavano le cose, e, sebbene apparissero piuttosto
increduli, si interessarono enormemente: la visita di «Goccia-di-rugiada» fu
I’'avvenimento della serata. Ella parlo separatamente a ognuno dicendogli
crude verita familiari e profetizzando il suo futuro in modo che le loro gote
impallidirono di paura o arrossirono di vergogna, e vi fu una vera e propria
gara fra gli uomini, su chi doveva condurre «Goccia-di-rugiada» a tavola.
Appena la, divenne particolarmente vivace facendo ad alta voce osservazioni
alguanto pesanti, che Bessie Fitzgerald si sarebbe tagliata la lingua piuttosto
di pronunciare. E inoltre mangio piatti che avrebbero fatto star male Bessie
per una settimana. Un’altra strana peculiarita del controllo «Goccia-di-
rugiada» era infatti che non solo si sostituiva allo spirito della medium ma
regolava anche il meccanismo interno del suo corpo. In condizioni normali
Bessie era una donna delicata, debole di cuore e di polmoni, e costretta a una
dieta molto severa: mangiava come un passero e solo le cose piu semplici.
«Goccia-di-rugiada», da parte sua, amava i cibi indigesti e li divorava
liberamente; tuttavia Bessie mi disse di non aver mai sofferto alcun
Inconveniente a causa dei cibi assimilati dal suo organismo sotto il controllo
di «Goccia-di-rugiada». Un giorno che la signora Fitzgerald desinava con noi,
alla frutta vennero servite delle mele che lei avrebbe volentieri gustato, maera
troppo impaurita delle conseguenze. «Non 0so», disse; «se mangiassi una
mela cruda, mi rimarrebbe sullo stomaco per una settimana. Prese invece
della marmellata, ma, poco dopo, vidi la sua mano allungarsi a prendere una
mela. La guardai in faccia: «Goccia-di-rugiada» aveva preso il suo posto.
«“Goccia-di-rugiada”», dissi con tono autoritario, «non devi mangiare quella
cosa: faresti del male a Bessie. Mettila giux».

«No», rispose lei, mettendosi il piatto davanti, «le mele mi piacciono.
Desidero sempre che “Medy” ne mangi e lei non vuole; cosi deve andarsene
finché ne abbia mangiate quante ne voglio». In realta mangio tre o quattro
mele, e Bessie non lo avrebbe mai saputo se non I'avessi informata.

In occasione del ricevimento in cui arrivd non invitata, «Goccia-di-
rugiada» rimase con noi fino all’'ultimo, tornd a casa in carrozza e Vi
ricondusse la signora Fitzgerald senza che questa avesse la minima idea di
essersene allontanata.

In quel tempo eravamo sempre I'una in casa dell’altra, e ho trascorso molte
sere sola con Bessie, in Goldhawk Road, mentre la sua domestica era a far
compere e i suoi bambini dormivano nella stanza di sopra. 1l maschietto era
allora un paffuto marmocchio di circa quindici mesi che non faceva altro che
svegliarsi e piangere per chiamare sua madre. Se «Goccia-di-rugiada» era
presente, si irritava sempre per queste interruzioni. «Che seccatura quel
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George», diceva. «Devo andare di sopra a calmarlo». Poi spariva per qualche
minuto, mentre Bessie si svegliava e parlava con me, e poi tornava in un
batter d’occhio. Un giorno, a quanto parve, George non volle lasciarsi calmare
perché, al suo ritorno, «Goccia-di-rugiada» mi disse: «E’ cattivo; ho dovuto
portarlo giu. E’ sullo stoino fuori dalla porta». E proprio I trovammo il povero
piccolo gemente in camicia da notte. Poiché non sapeva ancora camminare,
lascio decidere ai miei lettori in che modo sia stato portato dal piano
superiore a quello inferiore. La bambina di Bessie, Mabel, prometteva di
diventare una medium straordinaria al pari di sua madre. Rientrava dal
giardino tutta congestionata per aver giocato con gli «spiriti-bambini» di cui
parlava con tutta naturalezza come se fossero stati suoi vicini della porta
accanto. La ho osservata giocare a palla con un bambino invisibile e ho visto
la palla lanciata da lei arrestarsi nell’aria e poi venire respinta proprio come se
un bambino vivente stesse giocando con lei. Durante il mio secondo
matrimonio, avevo perso vari bambini per nascita prematura, e il maggiore di
essi, una bambina, sembrava essere la costante compagna di Mabel. Questa
parlava sempre di cio che «la bambina della signora Lean» (come la
chiamava) aveva detto o fatto; e un giorno ebbe una violenta crisi di lacrime
perché sua madre non le promise di comprarle un grembiule come quello
indossato dalla «bambina della signora Lean».

A proposito di questi bambini nati morti, ho avuto una curiosa esperienza
con la signora Fitzgerald. Fin allora non avevo avuto la minima idea se questi
bambini possedessero un’anima o tornassero a vivere, ma «Florence» mi tolse
ogni dubbio dicendomi che aveva cura dei suoi fratellini e delle sue sorelline.
Dichiaro anche di conoscere i nomi sotto i quali erano conosciuti nel mondo
spiritico. Mi disse che, quando un bambino nato morto passa sull’altra
sponda, viene affidato al suo parente piu stretto perché gli dia un nome da lui
scelto. Cosi la mia prima bambina era stata battezzata «Gertrude» dalla
madre del colonnello Lean, nome di una sua intima amica, e la seconda era
stata chiamata «Joan» da mio padre perché era il nome femminile da lui
preferito. In seguito a una ricerca trovammo che la signora Lean aveva avuto
un’amica chiamata Gertrude, e che «Joan» era, per il capitano Marryat, il
beau ideal per il nome di donna. Questo, comunque, significava poco.

Divenni molto curiosa di vedere questi miei bambini sconosciuti o parlare
con loro, e piu volte insistetti presso «Florence» perché me li portasse. Ma
ella mi obiettd: «Cara mamma, sii ragionevole. Pensa che sono piccoli e che
guesto vostro mondo e del tutto estraneo a essi. Quando i tuoi bambini terreni
erano piccoli, tu non permettevi che fossero presentati a degli estranei per
paura che si mettessero a piangere. “Gertie” e “Yonnie” si comporterebbero
proprio nello stesso modo se li riportassi a te adesso». Tuttavia io continuai a
insistere finché lei fece il tentativo , e «Gertie» torno attraverso la signora
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Fitzgerald. Ci volle molto tempo prima che riuscissimo, a forza di moine, a
convincerla a rimanere con noi, e, quando riusci a superare la sua ritrosia, fu
come parlare a una piccola selvaggia. «Gertie» non conosceva né il significato
né il nome di nulla. Era molto difficile rispondere alle sue continue domande
«Che cosa e un padre?». «Che cosa &€ una madre?». «Che cosa & un cane?»;
ma chiacchierava con molta disinvoltura del mondo spiritico e di quello che vi
faceva. Ci disse di conoscere benissimo suo fratello Francis (quel ragazzo che
era annegato in mare) e che lei «faceva le corse, e che Francis la
“rinchiappava” e, quando l'aveva presa, la teneva sotto la fontana, e lo
zampillo le bagnava il grembiule e lo faceva sembrare come d’argento,. La
parola rinchiappava mi parve avere un carattere molto terrestre e chiesi a
«Gertie» dove lI'avesse imparata. «Francis dice “rinchiappare”», mi rispose,
«e cosi lo dico anch’io». Era infatti un’espressione di lui. Dopo qualche
tempo, «Gertie» si interesso tanto ai miei ninnoli e alle mie ceramiche, o
piuttosto a farli andare in pezzi, che io portai una bambola per vedere se
avrebbe giocato con essa. Dapprima si diverti molto col «piccolo spirito»,
come la chiamava, e la culldo proprio come avrebbe fatto una bambina
mortale. Ma, quando comincio a chiedermi perché mai la bambola non la
guardava, né le rispondeva, né si muoveva, e io le ebbi risposto che non era
viva, rimase terribilmente delusa. «Non e vival!» ripeté. «Non I'’ha fatta
Dio?». E, quando le ebbi spiegato che no, la getto all’altro lato della stanza e
non volle piu vederla.

In quel periodo «Gertie» aveva circa cinque anni e sembrava nutrire una
grande idea della sua importanza. Si annunciava sempre come «La
principessa Gertie», e si comportava in modo molto dignitoso. Un giorno in
cui una mia amica era presente alla sua manifestazione e le chiese di baciarla,
«Gertie», invece del volto, le tese la mano dicendo: «Potete baciarla».

«Yonnie» (come «Joan» si faceva chiamare) aveva solo diciotto mesi e
soleva manifestarsi ruggendo come un bambino trascinato a forza davanti a
degli estranei; I'unica parola che potemmo trarle dalle labbra fu «caramellex».
Gliene comprai dunque, ed ella se ne riempi la bocca in modo tale da quasi
soffocare la medium; «Florence» mi rimprovero severamente per la mia
sbadataggine e mi minaccio di non portare piu «Yonnie» su questa terra. Vi
erano stati altri bambini - maschi — che io ero egualmente ansiosa di
conoscere, ma, per qualche ragione inesplicabile, «Florence» mi disse che la
loro manifestazione era impossibile. Le bambine, tuttavia, tornarono fino a
divenirci del tutto familiari. Mi rendo conto che tutto questo puo apparire
molto infantile, ma, se non avesse portato a un notevole contesto, non lo avrei
riferito. Vedremo piu avanti cio che vi era in esso di meraviglioso.

In quel periodo la signora Fitzgerald soffriva molto di insonnia, che, era
solita dire, si attenuava alquanto ogni volta che mi faceva visita. Una sera,
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dunqgue, essendosi trattenuta da noi piu a lungo del solito, le proposi di
restare e di condividere il mio letto per tornare a casa il mattino. Acconsenti,
e, all’ora solita, ci ritirammo per il riposo; io chiusi a chiave la porta della
stanza e lasciai il gas acceso perché Bessie era cosi nervosa per le visioni che
avrebbe potuto avere, che non sarebbe rimasta al buio per nessuna ragione. Il
letto che occupavamo era un cosiddetto mezzo-baldacchino, con tende a ogni
lato. Appena Bessie vi fu entrata, si rannicchio sotto le coperte come un ghiro
e cadde in un sonno profondo. lo ero troppo curiosa di vedere quello che
sarebbe successo per imitare il suo esempio, cosi posai la testa sul guanciale
tenendo gli occhi bene aperti e guardando in ogni direzione. Subito vidi le
tende sul lato opposto del letto scosse delicatamente, poi una bianca mano e
un braccio apparvero attorno a esse e passarono su e giu lungo il
rigonfiamento che rappresentava il corpo di Bessie; e finalmente, dopo essersi
presentata e ritratta piu volte, una figura femminile si paleso e, fattasi avanti
fino ai piedi del letto, rimase Ii guardandomi. Sotto ogni aspetto era
solidamente formata, quanto puo esserlo una creatura umana, e appariva
perfettamente distinta, come vista alla luce del giorno. La testa e il busto mi
ricordarono subito la famosa Clizia, tanto erano di classica bellezza. Aveva
biondi i capelli e chiara la pelle, gli occhi luminosamente umidi e dolci,
I'intero atteggiamento ispirato a una modesta dignita. Era avvolta in una
qualche materia bianca e cremosa, densa e soffice, frammista di un oro opaco.
Non portava ornamenti, ma aveva nella destra un lungo ramo di palma, o di
olivo, o di mirto, qualche cosa di esteso e affusolato, di un verde intenso. Si
poteva appena dire che mi sorridesse, mavi era in lei un indescrivibile aspetto
di calma e di pace. Quando descrissi questa apparizione a Bessie, al mattino,
ella la riconobbe subito come quella del suo controllo «Bonta», da lei visto per
chiaroveggenza, ma affermo che ero I'unica persona che avesse dato un’esatta
descrizione di questa entita, la migliore e la piu pura che le fosse vicina.

Dopo che «Bonta» fu rimasta nella stessa posizione per pochi minuti,
indietreggio ancora dietro la tenda, che serviva da gabinetto medianico, e ne
usci «Florence», che tenne con me una conversazione appena sussurrata. Poi
un volto bruno, ma solo un volto, mi disse di essere quello di «Goccia-di-
rugiada», occhieggio quattro o cinque volte e scomparve di nuovo; infine una
voce disse: «Basta cosi! Buona notte», e io mi voltai verso Bessie, che mi
dormiva a fianco, e mi addormentai a mia volta. Dopo quella sera, ella venne
spesso a passare la notte con me, quando era particolarmente tormentata
dalla sua insonnia, dicendo che il mio magnetismo le permetteva di dormire,
e sempre avvennero manifestazioni di questo genere quando eravamo sole
insieme.

Tuttavia la medianita della signora Fitzgerald non venne mai usata al solo
scopo di soddisfare una curiosita o di predire il futuro. Ella era straordinaria
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nelle diagnosi mediche e per un lungo tempo fece sedute al servizio di un
medico molto noto. Si nascondeva in un angolo della sua sala d’aspetto e gli
diceva esattamente la malattia di ogni paziente che entrava. Mi disse di poter
vedere I'interno di ognuno con perfetta chiarezza, come se fosse fatto di vetro.
Questo dono, tuttavia, la portava a sentire un riflesso, per cosi dire, del male
diagnosticato, e, dopo un certo tempo, I'indebolirsi delle sue forze la costrinse
a smettere. Il suo controllo «Goccia-di-rugiada» era, come lei stessa diceva,
«uno spirito metallico», ossia il suo consiglio era sempre veridico
relativamente a qualsiasi speculazione o affare di denaro. Molti agenti di
cambio e uomini di affari consultavano regolarmente Bessie prima di
Impegnarsi in qualche speculazione, e lei riceveva notevoli regali in cambio
della sua assistenza nel «far fortuna». In realta un signore lascio, morendo,
una ragguardevole somma al figlioletto di lei in segno di gratitudine per il
patrimonio che «Goccia-di-rugiada» gli aveva permesso di accumulare,
Coloro che si fanno beffe dello spiritismo e lo considerano inutile, ignorano
guali vantaggi possono essere tratti dalla precognizione e dalla preveggenza
da parte di chi crede in esso. Non mi sono mai trovata nei guai se non quando
ho trascurato di seguire i consigli di un medium da me provato come
veritiero.

Nell’autunno del 1883 presentai il mio spettacolo «Lettere d’amore» al
pubblico inglese di provincia, che ebbe un immediato e innegabile successo.
Presto i contratti arrivarono in massa, e io mi ero gia impegnata per tutta la
primavera del 1884 quando Edgar Bruce mi offri una scrittura al Teatro del
Principe di Galles (allora Teatro del Principe), che stava per essere aperto in
Piccadilly. Avevo atteso con ansia di ottenere una scrittura sulle scene di
Londra, ed ero pronta ad accettare; tuttavia non sapevo se avrei fatto bene ad
abbandonare i miei impegni in provincia. Scrissi a Bessie di domandare a
«Goccia-di-rugiada» quello che dovevo fare. La risposta fu: «Non accettare: €
solo un fuoco di paglia». Mandai a chiedere al signor Bruce quanto a lungo
sarebbe durato I'impegno, e la sua risposta fu che, per quanto si aspettava, il
«Palazzo della Verita» sarebbe durato almeno un anno, e, in ogni caso,
dovevo considerarmi una della compagnia. Cancellai dunque tutti i mie
Impegni, tornai a Londra, apparvi al Prince’s Theatre esattamente per undici
settimane ed ebbi quattro cause con i miei malfidi impresari per il mio
disturbo.

Una delle piu comuni obiezioni da parte degli sciocchi é: «Se gli spiriti
conoscono tutto, mi facciano sapere il nome, dei vincitore del Derby e allora ci
credero», e cosi via. lo parlavo una volta di questo con «Goccia-di-rugiada», e
lei mi disse: «Potremmo dirlo se volessimo, ma non ci é concesso. Se lo
spiritismo fosse generalmente usato per cose simili, tutti vi ricorrerebbero per
imbrogliarsi a vicenda. Ma se tu mi prometti di non rivelarlo ad alcuno fino a
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che il Derby sia stato corso, ti daro adesso il nome del vincitore in una busta
sigillata, per provarti che quello che dico e la verita». Le demmo il materiale
richiesto; lei fece alcuni segni a matita su di un foglietto e lo sigillo. Era I'anno
In cui «Shotover» vinse il Derby. Il giorno dopo la corsa aprimmo la busta e vi
trovammo lo schizzo di un uomo con un fucile in mano, una siepe e un uccello
che volava via sull’altro lato (3); un semplice abbozzo, ma perfettamente
intelligibile per chi avesse saputo leggere fra le righe.

(3) Shotover é composto da shot = colpito da una fucilata, e over = al di
sopra (U.D.).

Una sera ero a teatro, in un palco, con Bessie, quando mi accorsi che
«Goccia-di-rugiada» si era sostituita a lei. «Goccia-di-rugiada» era quanto
mai appassionata per il teatro e le sue osservazioni erano cosi buffe e cosi
ingenue da costituire un continuo divertimento. Improvvisamente, tra un atto
e l'altro, ella mi disse: «Vedi quell’'uomo, nella prima fila di poltrone, con la
testa pelata, seduto accanto a quella vecchia signora dal collo grasso?».
Risposi di si. «Adesso sta’ attenta», prosegui «Goccia-di-rugiada»; «andro giu
e faro un bello scherzo. Prima faro il solletico sulla testa dell’'uomo, e poi
grattero il collo della vecchia. State a guardare, tu e “Medie”». Un attimo dopo
Bessie mi parlo con la sua propria voce e io le dissi quello che «Goccia-di-
rugiada» si proponeva di fare. «Oh, poveretti!», esclamo lei con aria
compassionevole, «come li tormentera!». Quello che segui fu una vera farsa.
Dapprima il vecchio signore si mise la mano sulla testa calva, poi prese il
fazzoletto e se I'accarezzo0, e poi se la strofino e infine se la friziono a gran
forza per alleviare la crescente irritazione. Dopo di che la vecchia signora
prese a far lo stesso con il suo collo, e, non trovando alcun giovamento, fisso il
vecchio quasi pensando che fosse lui il colpevole. In realta erano tormentati
entrambi in modo cosi evidente che non c’era da dubitare che «Goccia-di-
rugiada» avesse mantenuto la sua promessa. Quando tornd a me disse:
«Dunque, mi hai vista passare lungo la prima fila di poltrone con i miei
mocassini, le mie collane e le mie penne e tutta la mia pittura di guerra, e
solleticare la testa del vecchio?». «Non ti ho vista, “Goccia-di-rugiada”»,
risposi, «ma sono sicura che eri li». «Ah! ma quel tipo mi ha sentita, e cosi
pure la vecchia».

Bessie Fitzgerald é adesso signora Russel Davies, e tiene le sue sedute in
Upper Norwood. Nessuno di coloro che vi partecipano puo fare a meno di
interessarsi ai fenomeni che avvengono la.
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19 - LA MEDIANITA DI LOTTIE FOWLER

Poiché fui presentata a Lottie Fowler (1) parecchi anni prima che
incontrassi Bessie Fitzgerald, penso che la relazione della sua medianita
avrebbe dovuto essere messa prima.

(1) Charlotte Connolly, nota col nome di Lottie Fowler, fu una medium
americana attiva nell’'ultimo trentennio del secolo scorso: era soprattutto
chiaroveggente e faceva diagnosi mediche. Nel 1872 venne in Inghilterra e,
fra I'altro, inizio allo spiritismo il famoso sensitivo e ricercatore Stainton
Moses. Oltre alla Marryat, hanno scritto di lei il Fritz e I'Hellenbach (U.D.).

Ma io scrivo questa veridica storia senza un piano preordinato, cosi come
mi viene in mente, sebbene non solo a memoria perché ho preso nota di ogni
particolare al tempo in cui i vari fenomeni si manifestarono.

Nel 1874 collaborai ampiamente con la stampa londinese mandando
regolari relazioni su qualsiasi novita o curiosita che potesse offrire materia
per un articolo interessante. A questo fine ricevetti, da uno dei principali
quotidiani della citta, I'incarico di andare da una chiaroveggente americana
arrivata da non molto in Inghilterra, la signorina Lottie Fowler, e di tenere
con essa una seduta privata. Fin allora non avevo mai udito il nome di questa
medium e sapevo assai poco di chiaroveggenza. Ella risiedeva in Conduit
Street; i0 mi recai a casa sua un mattino alle dieci e le feci avere un biglietto di
visita in cui era scritto solo il nome del mio giornale; fui subito ricevuta. La
signorina Fowler era naturalmente ansiosa di essere considerata dalla stampa
e presentata alla societa londinese. La trovai una donna di classe ed elegante
di circa trent’anni, con un volto gradevole e intelligente. Quelli tra i miei
lettori che I’hanno vista dopo che la malattia e le disgrazie ebbero devastato il
suo aspetto, sorrideranno a questa mia descrizione, ma io ripeto che,
diciassette anni fa, Lottie Fowler appariva prospera e sana. Mi ricevette con
molta cordialita e mi condusse in un salottino sul retro in cui, poiché si era
d’estate, le due finestre e le porte erano state lasciate aperte. Qui, alla luce del
sole, si sedette, prese la mia mano fra le sue e comincio a chiacchierare di cio
che desiderava e sperava di trovare a Londra. Improvvisamente i suoi occhi si
chiusero e la testa cadde all'indietro. Respiro a fatica per alcuni minuti, poi si
raddrizzo, sempre a occhi chiusi, e comincio a parlare con voce acuta, in un
inglese spezzato. Era il suo noto controllo «Annie», senza dubbio uno dei
migliori chiaroveggenti viventi. Comincio con lo spiegarmi di essere stata,
nell’esistenza terrena, una ragazza tedesca e di non poter parlare
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correttamente I'inglese, ma che I'avrei capita meglio quando avessi raggiunto
con lei una maggiore familiarita. Poi prese a descrivere la mia nascita presso il
mare, la personalita e I'attivita di mio padre, parlo di mia madre, dei miei
fratelli e sorelle, della mia malattia, del mio matrimonio e della mia vita
domestica. Infine disse: «Aspettate! Adesso andro nella vostra casa e vi dir0
guello che vedo». Ripeté allora i nomi dei miei figli dando uno schizzo del
carattere di ognuno, fino alla «piccola con il nome di un fiore», come
chiamava la mia piccola Daisy (2).

(2) Daisy significa «margherita», o meglio «pratolina» (U.D.).

Dopo avere veramente esaurito I'argomento del mio passato e del mio
presente, aggiunse: «Direte che ho letto tutto questo nel vostro pensiero, cosi
vi diro quello che vedo nel futuro. Vi sposerete una seconda volta». In quel
periodo io dirigevo una rivista mondana ed ero circondata da un buon
numero di uomini di lettere. Tenevo casa aperta il martedi sera, avevo amici a
non finire e posso (non dico che lo feci) aver pensato qualche volta a quello
che sarebbe stato il mio destino se fossi divenuta libera. La seduta di cui parlo
avvenne un mercoledi mattina; e quando «Annie» mi disse che mi sarei
sposata una seconda volta, i miei pensieri misero involontariamente le ali,
almeno cosi credo, perche lei prosegui immediatamente dicendo: «No, non
I'uomo che ha rotto un bicchiere in casa vostra la notte scorsa. Sposerete un
altro militare».

«No, grazie tante», esclamai, «non voglio piu uomini dell’'esercito. Ho
avuto intorno a me tanti militari da bastarmi per tutta la vita». «Annie»
assunse un aspetto solenne: «Sposerete un altro soldato», ripeté; «lo posso
vedere in questo momento, che passeggia lungo una fila di case a terrazza. E’
molto alto e robusto, ha i capelli bruni tagliati corti, ma morbidi e lucenti. La
sua nuca e liscia; ha una larga faccia simpatica e sorridente, e quando ride
mostra denti bianchissimi. Lo vedo battere alla vostra porta. Dice: “La signora
Ross-Church é in casa?” “Si, signore”. Poi entra in una stanza piena di libri.
“Florence, mia moglie e morta. Volete essere la mia sposa?“. E voi rispondete:
“S1”». «Annie» parlava cosi naturalmente, e io ero cosi stupita di quanto
conoscesse bene le mie faccende, da non badare, finché non fui tornata a casa,
al fatto che mi avesse chiamata per nome sebbene io glielo avessi
accuratamente nascosto. Le chiesi: «Quando morira mio marito?». Non vedo
INn nessuna parte la sua morte», rispose. «Ma come pPosso risposarmi se non
muore?». «Non lo so, e non posso dirvi quello che non vedo. Ma vedo una
casa in grande confusione, dei documenti sono sparpagliati qua e la, tutto é
sottosopra, e due persone si avviano per strade diverse. Oh, vi sono molto
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dolore e molte lacrime! Ma non vedo una morte da nessuna parte».

Tornai a casa quanto mai perplessa per tutto quello che la signorina Fowler
aveva detto del mio passato e del mio presente, ma alquanto incredula
relativamente alle sue profezie sul futuro. E tuttavia, tre anni dopo, quando
molto di cio che ella mi aveva detto si era avverato, io ero in viaggio da
Charing Cross a Fareham col signor Grossmith per dare il nostro spettacolo
Entre nous, quando il treno si fermo come al solito a Chatham per rifornirsi
di acqua. Sulla piattaforma vi era il colonnello Lean, in uniforme, che parlava
con alcuni amici. Fino a quel momento non avevo mai posato lo sguardo su di
lui; ma dissi subito al signor Grossmith: «Vedete quell’'ufficiale in uniforme
ordinaria? E’ 'uomo che, secondo Lottie Fowler, dovrei sposare». La sua
descrizione era stata cosi esatta che lo riconobbi subito. Naturalmente fui
derisa e, dopo un attimo, ero pronta anch’io a ridere di me. Ma due mesi dopo
fui scritturata per recitare all’Istituto Letterario di Chatham, dove non avevo
mai messo piede. Il colonnello Lean venne al recital e mi si presento.
Divenne un visitatore della mia casa a Londra (che, fra parentesi, era venuta a
far parte di una fila di edifici a terrazza) e due anni dopo, nel giugno del 1879,
eravamo sposati.

Ho superato un naturale scrupolo a mettere in pubblico i miei affari privati
per rendere giustizia a Lottie Fowler. E’ inutile narrare fatti che si ricollegano
al soprannaturale (sebbene mi sia stato insegnato che € questa una parola
sbagliata perché nulla esiste al di sopra della natura ma tutto ne ¢ una
continuazione) se non si e pronti a provare che sono veri. Quella volta Lottie
Fowler non si trattenne a lungo in Inghilterra. Torno in America per qualche
tempo e io divenni la signora Lean prima di incontrarla nuovamente.

La seconda visita fu molto notevole. Ero stata da un’altra medium che mi
aveva molto addolorata con alcune profezie che riguardavano la salute di mio
marito; in effetti mi aveva detto che non sarebbe vissuto piu di un paio di
anni, ed io ne fui cosi sgomenta che la mia amica, la signorina Schonberg, mi
consiglio di andare subito da Lottie Fowler, che era appena arrivata in
Inghilterra e abitava in Vernon Place, Bloomsbury. E, sebbene fosse sera
tarda, ci avwviammo. Quando chiedemmo di vedere la signorina Fowler ci fu
risposto che era troppo stanca per ricevere ancora dei visitatori in quel giorno.
«Pregatela di ricevermi», insistei. «Non la tratterro a lungo; desidero solo
farle una domanda». Allora ci fu permesso di entrare e trovammo Lottie
semiaddormentata. «Signorina Fowler», cominciai, «cinque anni fa mi
diceste che mi sarei sposata una seconda volta. Ebbene, mi sono risposata, e
adesso mi dicono che perderdo mio marito». E le raccontai della sua malattia, e
di quello che pensavano i medici, e di cio che aveva previsto I'altra medium.
«Mi avete gia detto la verita», proseguii, «ditemela anche adesso: morira?».
Lottie tenne in mano, per qualche minuto, un medaglione che conteneva dei
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capelli di lui, e poi rispose in tono confidenziale: «Quelli non capiscono nulla.
Non morira, almeno per ora; non morira per molto tempo». «Ma quando?»,
chiesi disperata. «Lasciate questo a Dio, bambinax», rispose, «e siate felice». E
in realta il colonnello Lean si riprese dalla sua malattia e torno sano e forte
come prima. Ma di dove, la signorina Fowler, aveva tratto la sicurezza di
potere affermare che un uomo che non aveva mai visto e di cui non aveva
nemmeno sentito parlare, si sarebbe ripreso da un male che i medici
consideravano mortale? Da quel momento Lottie e io divenimmo intime
amiche e lo siamo ancor oggi. E’ notevole che ella non abbia mai voluto
accettare un soldo da me come compenso dei suoi servigi sebbene abbia fatto
con lei dozzine di sedute, e nemmeno abbia voluto accettare un regalo perfino
In momenti in cui era in estremo bisogno. Diceva di essere stata avvertita che
non avrebbe mai raggiunto una condizione agiata se avesse toccato il mio
denaro. Ha un carattere per quanto e possibile ricco di gratitudine, di affetto e
di generosita, ed e quasi andata in miseria per amore di coloro che vivevano
su di lei. L’ho vista nella malattia, nella poverta e nell’angoscia, e la considero
una delle piu buone e care donne viventi: sono felice di avere questa piccola
occasione di dare una testimonianza sul suo carattere. Un tempo aveva una
vasta clientela mondana che la pagava generosamente per ogni seduta, ma
negli ultimi anni i suoi clienti sono diminuiti e sono diminuite in proporzione
le sue entrate. Adesso é tornata negli Stati dell’America del Sud e dice di avere
visto per l'ultima volta I'lnghilterra. Tutto quello che posso dire e che la
considero una grande perdita per me sia come consigliera in questioni di ogni
genere, sia come conoscitrice del futuro. Inoltre, al pari di Bessie Fitzgerald, &
straordinaria nelle diagnosi mediche. Fu ampiamente consultata dai medici di
Corte al tempo della pericolosa malattia del Principe di Galles, e, fin
dallinizio, predisse la sua guarigione. Per mezzo della sua medianita fu
ritrovato il corpo del defunto Lord Lindesay di Balcarres, che era stato rubato
dalla tomba di famiglia; e I'attuale Lord Lindesay le diede un bell’'orologino
smaltato e decorato con brillanti a ricordo del fatto. Predisse la sommossa
avvenuta a Londra alcuni anni fa e il disastro del Tay Bridge. Ma oggi chi e
cosi sciocco da credere alle profezie dei medium? Non vi é forse stato uno solo
fra gli eventi della mia vita, da quando conosco Lottie Fowler, a cui ella non
mi abbia preparato in anticipo, ma la maggioranza di essi sono troppo
insignificanti per interessare il lettore. Uno, comunque, il piu triste che abbia
mai affrontato, fu predetto in modo meraviglioso.

Nel febbraio del 1886, Lottie (0 meglio «Annie») mi disse: «Ti sovrasta un
grande dolore. Florris», (mi chiamava sempre Florris); «stal per passare sotto
nere nubi e vi € una bara sospesa sopra di te. Uscira dalla tua casa». Questo
mi mise in grande apprensione: in casa nostra vivevamo solo mio marito e io.
Chiesi: «E’ la mia bara?». «No!». «E’ quella di mio marito?». «No, é quella di
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una persona molto piu giovane».

La interrogai con grande insistenza, ma non mi volle dire di piu, e io tentai
di scacciarmi l'idea dalla mente. Tuttavia quell’idea tornava regolarmente,
perché sapevo per esperienza quanto fossero vere le predizioni di Lottie. Alla
fine mi parve di non poter sopportare oltre quell’attesa piena d’ansia, e andai
da lei dicendole: «Devi dirmi che quella bara di cui hai parlato non é per uno
dei miei figli, altrimenti questa incertezza mi fara impazzire». «Annie» rifletté
un minuto e poi disse lentamente: «No, non € per uno dei tuoi figli». «Allora
potro sopportare qualunque cosa», risposi. Passo il tempo e, nell’aprile, mori
un mio zio. Corsi ancora da Lottie Fowler. «E’ questa la morte che hai
profetizzato?», chiesi. «No», rispose; «la bara deve uscire dalla tua casa. Ma
guesta morte sara seguita da un’altra nella tua famiglia», E questa avvenne
entro la settimana. Il febbraio seguente i miei vicini di porta persero il loro
unico figlio. lo avevo conosciuto per anni quel ragazzo e ne fui molto
addolorata per loro. Mentre guardavo i preparativi per il funerale dalla
finestra della mia stanza da letto, vidi la bara portata fuori dalla porta
principale, che era a fianco della mia, divisa solo da una cancellata. Sapendo
che molti medium profetici vedono il futuro in una serie di scene, mi venne
I'idea che Lottie doveva avere visto questa bara che usciva e aver confuso
guella casa con la mia. Tornai ancora da lei, e questo prova come quella
predizione mi fosse gravata sulla mente per tutto questo tempo. «La morte di
cui parlavi non e forse avvenuta adesso», chiesi. «La bara non é forse uscita
dalla mia casa?». «No», rispose; «sara un parente uno della famiglia. Adesso
la cosa & molto piu vicina di allora». Mi sentii preoccupata, ma non volli
darmi alla disperazione. «Annie» aveva detto che non si trattava di uno dei
miei figli, e, se loro erano al sicuro, mi sentivo abbastanza forte per affrontare
gualsiasi cosa.

Il luglio seguente la mia figlia maggiore venne da me molto afflitta. Aveva
saputo della morte di un amico, uno che era stato legato a lei nella vita
professionale, e la notizia I'aveva colpita profondamente. Era sempre stata
contraria allo spiritismo. Non ne vedeva l'utilita e pensava che io vi credessi
molto piu che non fosse necessario. L'avevo spesso pregata di accompagnarmi
alle sedute, o di far visita a medium a trance, ma aveva sempre rifiutato.
Soleva dire di non avere nessuno, sull’altra sponda, con cui desiderasse
parlare. Ma, guando mori questo suo giovane amico, mi prego di condurla da
un medium per avere qualche notizia di lui, e andammo insieme da Lottie
Fowler. «Annie» non stette ad attendere alcuna domanda, ma entro subito in
argomento. «Sei venuta da me per chiedermi di vedere il tuo amico che e
appena passato al di la», disse. «Bene, sta ottimamente. E’ adesso in questa
stanza e dice che lo vedrai prestissimo». «A quale medium devo rivolgermi?»,
chiese mia figlia. «<Non andare da nessun medium. Aspetta un poco e lo vedrai
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con i tuoi occhi». Mia figlia era lei stessa medium a effetti fisici, sebbene
avessi evitato che facesse sedute temendo che danneggiassero la sua salute; e
io credetti, al pari di lei, che «Annie» intendesse che il suo amico si sarebbe
manifestato attraverso il potere di lei stessa. Si svolse a me e disse: «Oh,
mamma, mi spaventero terribilmente, se mi appare di notte!». E «Annie»
rispose: «No, non ti spaventerai quando lo vedrai. Ne sarai anzi molto lieta. Il
vostro incontro sara una fonte di grande letizia per entrambi».

Mia figlia aveva appena firmato una vantaggiosa scrittura e stava per
partire per una tournée in provincia. La richiesta che fece in seguito fu:
«Dimmi quello che vedi nel mio futuro». E «Annie» rispose: «Non riesco a
vederlo chiaramente. Un altro giorno potro dirti di piu, ma oggi e tutto
oscuro. Ogni volta che cerco di vedere, un muro sembra ergersi davanti a te e
chiude tutto». Poi si volse a me dicendo: «Florris, quella bara, adesso, ti €
vicinissima. Pende proprio sulla tua testa!». lo risposi con noncuranza:
«Vorrei che fosse gia venuta e tutto fosse finito. Sono passati diciotto mesi,
“Annie”, da quando hai pronunciato questa angosciosa profezia!». Non mi
immaginavo davvero che si sarebbe realizzata cosi in fretta e in modo cosi
terribile. Tre settimane dopo questa seduta, la mia cara bambina (che abitava
presso di me) fu portata via dalla mia casa, in una bara, a Kensal Green.
Rimasi cosi stordita dal colpo, che solo qualche tempo dopo ricordai la
profezia di «Annie». Quando le chiesi perché mi aveva torturato per diciotto
mesi con I'attesa di una sciagura, rispose che le era stato ordinato di farlo dal
mio spirito guida, altrimenti il mio cervello sarebbe stato ferito dal colpo
improvviso. Quando le chiesi perché aveva negato che si sarebbe trattato di
uno dei miei figli, ripeté di avere obbedito a un ordine superiore perché dirmi
la verita cosi in anticipo sarebbe equivalso a uccidermi; e in verita era cosi.
«Annie» aggiunse di non avere avuto idea, nemmeno durante quell’'ultima
seduta, che la morte annunciata era quella della giovane donna che le stava
dinanzi. Vedeva che il suo futuro era nebbioso e che la bara stava sopra la mia
testa, ma non collegava i due fatti. In egual modo ho udito, dalle labbra di
Lottie Fowler, quasi ogni evento del mio futuro, e mai ella si e sbagliata
eccetto una volta, in una questione di tempo. Mi predisse un evento per un
certo anno, ed esso si verifico solo piu tardi: questo rese «Annie» cosi cauta
che adesso si rifiuta di palesare qualsiasi data. 1o avverto sempre i ricercatori
di non credere ciecamente alle date che vengono loro indicate. Gli spiriti mi
hanno detto che, nelle loro sfere, il tempo non esiste, e lo giudicano solo a
seconda che il riflesso del futuro appaia piu vicino o piu lontano dal volto di
colui a cui la predizione si riferisce. Cosi un avvenimento che accadra dopo
anni appare nebbioso e lontano, mentre gli eventi della prossima settimana o
del prossimo mese appaiono chiari e distinti, e molto vicini. E’ un sistema di
giudizio che puo essere raggiunto solo con la pratica e che rimane sempre
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incerto e fuorviante.

Ho fatto spesso da amanuense per Lottie Fowler, perché continuamente le
arrivavano, da ogni parte del mondo, lettere a cui poteva rispondere solo in
trance, ed ella mi pregava di trascrivere le risposte dettate da «Annie». Ho
risposto in tal modo alle piu intime richieste che venivano di la dal mare
relative alla salute, al denaro, a oggetti perduti, mentre Lottie era in sonno
profondo e «Annie» dettava le risposte, e ho ricevuto molte lettere che mi
ringraziavano per aver fatto da intermediario e mi dicevano quanto
meravigliosamente esatte erano risultate le notizie date da «Annie».
Naturalmente sarebbe impossibile, in questo, libro, descrivere i continui
rapporti che ho avuto con Lottie Fowler in questi ultimi dieci o dodici anni, e
il modo con cui ella ha delineato il mio futuro impedendomi di accarezzare
false speranze che non si sarebbero mai realizzate, di fare cattivi affari che mi
avrebbero procurato perdite di denaro, o di credere in apparenti amicizie che
nascondevano solo egoismi e tradimenti. Ho imparato dalle sue labbra molte
amare lezioni. E ho anche guadagnato molto denaro grazie ai suoi consigli.
Ella mi ha detto quello che accadra fra il momento presente e quello della mia
morte, e i0 mi sento preparata ad affrontare il male e a contentarmi del bene.

Lottie Fowler é stata molto male in salute prima di lasciare I'lnghilterra, e
per questo e stata necessaria la sua partenza. Ma penso che, se il pubblico
inglese avesse saputo quale meravigliosa donna ospitava, avrebbe fatto in
modo che fosse piu conveniente per lei restare fra noi.
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20 - LA MEDIANITA DI WILLIAM FLETCHER

Si ricordera che, nella «Storia di John Powles», quando mi recai una sera
dal signor Fletcher, in Steinway Hall, come una perfetta sconosciuta, lo udii
descrivere le circostanze della morte del mio vecchio amico in un modo
veramente conturbante. Mi fece una tale impressione che divenni ansiosa di
ascoltare che cos’altro il signor Fletcher avrebbe potuto dirmi in privato, e per
guesto gli scrissi e fissai un appuntamento con lui nella sua residenza privata
in Gordon Square. Non gli celai il mio nome pur sapendo che doveva essergli
familiare; perché, sebbene fosse arrivato da poco dall’America, sono forse piu
conosciuta come scrittrice in quel paese che qui. Ma non avevo intenzione di
giudicare i suoi poteri da quello che mi avrebbe detto della mia vita esteriore,
e, da quello che segui, la sua guida, «Winona», interpreto evidentemente le
mie idee in proposito. Dopo la seduta scrissi la seguente relazione sul
Banner of Light, un periodico spiritista di New York.

«Ho gia visto molti chiaroveggenti, sia in pubblico sia in privato, e sono
stata testimone di meravigliose prove di abilita da parte loro nel nominare e
descrivere oggetti nascosti, o nel leggere scritti o stampe molto lontani dalla
loro vista. Ma conoscevo il trucco di tutto questo. Se il signor Fletcher ha
intenzione di presentarmi qualche giuoco di prestigio mentale, pensavo
mentre m’incamminavo verso Gordon Square, avro sprecato il tempo e la
fatica; e, lo confesso, avvicinandomi alla sua casa mi tormentava il dubbio di
potere essere ingannata, contro I'evidenza dei miei sensi, da quell’accorto
lettore del pensiero, la cui eloquenza mi aveva affascinato fino al punto di
desiderare di conoscerlo piu intimamente.

A Londra anche la vita privata di un professionista diventa presto di
pubblico dominio; e se il signor Fletcher desiderava scoprire i miei errorie le
mie debolezze, non doveva fare altro che rivolgersi, diciamo, alla mia amica
piu cara o a colui che era stato piu beneficato da me per conoscere il peggiore
aspetto o il peggior lato del mio carattere. Ma il fattorino in livrea fu cosi
pronto a rispondere alla mia richiesta che non ebbi il tempo di pensare a
tornarmene indietro, e fui scortata, attraverso un vestibolo dal morbido
tappeto e su per una scalinata, in un doppio salotto che mostrava con
evidenza come il mio chiaroveggente amico possedesse non solo un gusto
artistico, ma anche i mezzi per appagarlo.

La stanza posteriore, in cui fui condotta, era tappezzata di quadri e fornita
di una lussuosa causeuse coperta di ricami e disposta contro la finestra
aperta dalla quale si potevano vedere alcuni begli alberi nel giardino
sottostante e i cani del signor Fletcher che se ne stavano beati alla loro ombra.
Nulla poteva essere piu lontano dall’idea di un’atmosfera magica o misteriosa
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0 dell’abitazione di un uomo costretto ad abbassarsi all'inganno per
guadagnarsi il pane. Dopo pochi minuti il signor Fletcher entro nella stanza e
mi saluto con I'aria di un gentiluomo. Tuttavia non affrontammo I'argomento
della mia visita finché non mi ebbe fatto fare il giro delle sale mostrandomi i
suoi quadri preferiti, compreso un ritratto di Sara Bernhardt, inciso da lei
stessa, nel personaggio della signora Clarkson in L’Etrangere. Allora
tornammo nel salotto posteriore e, senza oscurare le finestre né prendere
altra precauzione, ci sedemmo sulla causeuse, I'uno di fronte all’altro,
mentre il signor Fletcher poneva leggermente la sua sinistra sulla mia. Nello
spazio di un minuto notai vari brividi convulsi passare per la sua persona, i
suoi occhi si chiusero, la testa cadde indietro sui cuscini in un sonno
apparentemente profondo. Rimasi perfettamente immobile e silenziosa con la
mano nella sua. Poco dopo riapri gli occhi con tutta naturalezza e, raddrizzato
il busto, comincio a parlarmi con una voce femminile, dolce e sottile. Egli (o
piuttosto la sua guida «Winona») comincio col dire che non mi avrebbe fatto
perdere tempo con fatti che avrebbe potuto raccogliere qua e la, ma si sarebbe
limitato a parlare della mia vita intima. Dopo di che, con la piu sorprendente
sagacia, mi parlo dei miei pensieri e dei miei sentimenti leggendoli come in
un libro. Mi ripeté parole e atti che erano stati detti o compiuti in privato a
centinaia di miglia di distanza. Delineo il carattere delle mie conoscenze,
mostrando in quanto erano sincere e in quanto false, dandomi i loro nomi e i
loro indirizzi. Mi disse i motivi che avevo avuto per certe azioni, e, cosa ancora
piu strana, mi riveld verita che mi riguardavano e che io non avevo
riconosciuto finché non mi erano state presentate attraverso la medianita di
un perfetto estraneo. Ogni domanda che le feci ebbe una risposta precisa,e io
fui ripetutamente invitata a chiedere nuove rivelazioni. In una parola rimasi
qguasi stordita da quello che avevo udito, e incapace di fare altro se non
meravigliarmi di quel dono meraviglioso che permetteva a un uomo non solo
di leggere ogni pensiero che passava per il mio cervello, ma di vedere come in
uno specchio scene avvenute a miglia di distanza, con i loro protagonisti e i
motivi che li avevano animati. “Winona” lesse per me il futuro al pari del
passato, e la prima precisa profezia che pronuncio si € gia avverata nel modo
piu inatteso. Quando dichiarai di essere soddisfatta, il chiaroveggente
abbandono ancora la testa sui cuscini, gli stessi brividi confusi passarono
attraverso la sua persona, e un minuto dopo mi sorrideva augurandosi di
avermi dato una buona seduta».

Questa e la parte della lettera sul signor Fletcher che scrissi al Banner of
Light. Ma una descrizione di parole, per quanto efficace, non ha mai il peso
delle parole stesse. Sono cosi ansiosa di rendere questa mia dichiarazione il
piu possibile degna di fiducia, che adesso andro oltre e riferiro le esatte parole
dettemi da «Winona» in questa occasione, quali le ho raccolte dalle sue
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labbra. Dovro omettere alcune parti non per me, ma per la perfidia da esse
giustamente attribuita a persone ancora viventi. Confido tuttavia che rimarra
abbastanza per dimostrare quanto profondamente lo spirito sia penetrato
nella mia vita intima. Ecco dunque la maggior parte di cio che «Winona» mi
comunico il 27 giugno 1879.

«Voi siete una Figlia del Destino che non e mai stata bambina. Nella vostra
vita vi sono piu tragedie che in qualsiasi altra vita io abbia letto finora. 1o non
vi parlero dei fatti trascorsi, perché sono noti al mondo e io potrei averli uditi
da altri. Ma vi parlero di voi stessa. 1o devo lasciare il mondo terreno quando
vengo in contatto con voi, ed entrare in una sfera planetaria nella quale
abitate (e sempre abiterete) sola. E’ come se foste in una stanza separata da
tutto il resto del genere umano. Siete uno dei magneti del mondo: non avete
in realta nulla in comune con gli altri. Attirate a voi la gente e vivete della loro
vita; e quando essi non hanno piu nulla da dare a voi né voi da chiedere, il
legame cade da entrambe le parti. Deve essere cosi perché lo spirito richiede
nutrimento al pari del corpo; e quando questo cibo é esaurito, gli affetti
languono e la gente esce dalla vostra vita. Vi siete spesso domandata perché
una conoscenza che vi sembrava necessaria oggi, puo esservi del tutto inutile
domani. La ragione € questa. Inoltre, se continuate ad aggrapparvi a coloro di
cui avete esaurito il sistema spirituale, essi potrebbero avvelenarvi invece di
nutrirvi. Potra dispiacervi, ma dovete distaccarvi in particolare da coloro che
apprezzate di piu. La separazione non diminuira la vostra influenza su di loro,
anzi 'aumentera. Rapporti continui possono essere fatali per i vostri piu cari
affetti. Voi traete tanto dagli altri da vuotarli cosi che essi non hanno piu
nulla da darvi. Vi siete anche chiesta piu volte perché, dopo essere vissuto per
poco tempo in un luogo, divenite triste, stanca e malata - non fisicamente
malata ma mentalmente - e sentite di dovere lasciarlo e andare altrove.
Quando vi siete sistemata in un’altra localita, dapprima avete I'impressione
che sia proprio quella in cui desideravate vivere e morire; ma dopo poco la
stessa stanchezza, lo stesso male vi assale e sentite di non poter respirare se
non abbandonate quel luogo come avete abbandonato il primo. Non si tratta
di fantasie. Questo avviene perché la vostra natura ha esaurito tutto cio che
poteva trarre dal suo ambiente e il cambiamento diviene una necessita vitale.
Non riuscirete mai a vivere a lungo in un luogo senza cambiare, e lasciate che
vi avverta di non sistemarvi mai dove che sia con l'idea di rimanervi per
sempre. Se foste costretta a farlo morireste in breve: morireste spiritualmente
di fame. Non tutti sono nati sotto un destino, ma voi lo siete e non potete
cambiarlo. L’'Inghilterra é il luogo del vostro destino: non potrete mai
prosperare in salute, mente o denaro in terra straniera. E’ bene che andiate
all’estero per avere un cambiamento, ma non tentate mai di stabilirvi la.
Adesso avete in mente di recarvi all’estero, ma non vi rimarrete per tutto il
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tempo che prevedete. Avverra qualche cosa che vi fara modificare i vostri
programmi - non dei veri guai — ma una sorta di disagio. Il programma che vi
siete fatto non rispondera alla vostra attesa». (Questa predizione si avvero
alla lettera). «Quest'anno chiude un periodo della vostra -carriera
professionale: un periodo non tanto di sfortuna quanto di ristagno. Il vostro
lavoro e stato piuttosto monotono negli ultimi anni. Il Natale del 1879 vi
portera una piu luminosa fortuna. Qualcuno che é sembrato lasciarvi si
presentera ancora e sosterra la vostra causa procurandovi notevoli guadagni».
(Anche questo si verifico). «Non avete ancora raggiunto lo zenith del vostro
successo, che deve ancora venire. E' solo cominciato. Avrete un altro
bambino, lo avrete di certo, ma non sono sicura che vivra in questo mondo.
Non vedo la sua vita terrena, ma vedo voi in condizioni di maternita.

«Il vostro sistema nervoso € stato per molti anni portato alla estrema
tensione: adesso é rilassato e i vostri poteri fisici sono al livello piu basso. Non
potreste avere un bambino nelle vostre condizioni attuali. Dovete sentirvi
molto piu sollevata, piu contenta e a vostro agio prima che questo avvenga.
Dovete avere cessato di desiderare un bambino o anche di attenderlo. Finora
non avete mai avuto una vera serenita nel cuore. La vostra felicita e sempre
stata febbrile.

«Vedo il vostro cattivo genio. Attualmente questa donna é fuori dalla
vostra vita, ma I'anno scorso vi ha attraversato la strada causando in voi molta
angoscia e non senza ragione. Mi sembra che qualche improvviso urto o
incidente ponga fine ai vostri rapporti con lei; ma essa attraversera ancora la
vostra strada e vi causera forse piu dolore di quanto abbia fatto qualsiasi altro.
Non é giovane, ma massiccia e non bella, a quanto mi sembra. E dedita al
bere. La vedo barcollante sotto I'influenza del liquore. E’ stata maritata piu di
unavolta. Vedo il nome... scritto nell’aria. E’ disposta a tutto per prendervi cio
che apprezzate, fino a provocare la vostra morte. Brama follemente tutto cio
che e vostro. Farebbe qualsiasi cosa per raggiungere i suoi fini, non solo cose
iImmorali ma abiette... abiette. Non esito a dirlo. Ogni volta che la troverete
sulla vostra strada, in pubblico o in privato, fuggite da lei come dalla peste».
(Questa informazione era esatta in ogni particolare. Il nome fu dato per
intero. Lo riferisco come esempio della concisione delle notizie ottenute

159



DigitalBoo LA MORTE NON ESISTE di Florence Marryat

attraverso una medianita a trance). «Il 1883 sara per voi un anno quanto
mali disgraziato. Avrete una grave malattia, i vostri amici non sapranno se
vivrete 0 morrete, e durante questa malattia soffrirete una grande angoscia
morale causata da una donna, una di coloro il cui nome comincia per... La
incentrerete qualche tempo prima ed ella si dichiarera la vostra piu intima
amica. La vedo chinarsi su di voi e dirvi di essere la vostra amica migliore; e
voi siete disposta a crederlo. E’ alta, al pari di voi, ma non sembra cosi alta per
il suo modo di camminare. Non ¢ bella, a rigor di termini, ma bruna e piena di
fascino. E’ forse francese, o di origine francese, ma parla inglese. Avra
un’influenza sulla mente di... che per poco non vi separera». (A questo punto
chiesi: «Come posso prevenirlo?»). «Se vi dicessi che, prendendo il treno
delle 3 da Gower Street, sarete vittima di un disastro, non prendereste quel
treno. Quando incontrerete una donna che rispondera a questa descrizione,
arrestatevi e chiedetevi se é quella contro la quale vi ho messa in guardia,
prima di permetterle di varcare la soglia della vostra casa.

«Il carattere di... e positivo per il bene e negativo per il male. Se quello che
e per il suo bene gli fosse imposto, egli rifiuterebbe di accoglielo; ma se gli
presentate il male come un possibile bene, egli si fermera a considerare se €
cosi. Se deve essere guidato in modo giusto bisogna fargli credere che sarebbe
impossibile per lui prendere una direzione sbagliata. Elevate la sua natura
elevando il suo concetto di cio che e giusto. Fate che sia per lui impossibile
abbassarsi convincendolo che sarebbe abbassato. E' molto vanitoso.
L’ammirazione ¢ il respiro della sua vita. Pensa sempre a quello che la gente
dira di lui e delle sue azioni. e molto debole di fronte alle tentazioni,
specialmente quelle dell’adulazione. Gli piacciono troppo le donne. Avete
dinanzi a voi un compito difficile, e avete gia combinato molti guai per colpa
vostra. Crede troppo poco alle sofferenze degli altri... troppo poco. Se venisse
meno a coloro che credono in lui, sarebbe poi molto meravigliato venendo a
sapere di aver spezzato loro il cuore. Il vostro lavoro € solo all’inizio. Finora
tutto e stato eccitazione e si sono presentati pochi pericoli. Adesso viene la
monotonia e il timore della sazieta. La vostra colpa, nella vita, e stata di non
rafforzare i lati positivi del vostro carattere. Eravate nata per comandare e vi
siete ridotta a essere schiava. Per indolenza o per sfiducia nel successo avete
offerto un lato negativo alle offese e alla fine siete stata sconfitta. Avete
commesso un grande errore nel permettere alle vostre amiche di conoscere
tutte le vostre gioie e i vostri dolori. Gli uomini sarebbero stati solidali e
pietosi. Le donne cercheranno solo di avvantaggiarsene. Rafforzate la vostra
dignita di padrona di casa e non permettete a coloro che non vengono per voi
di invitarsi da soli. Voi siete, per cosi dire, una porta aperta per piu di un falso
amico. Vi metto specialmente in guardia contro due donne non sposate; per lo
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meno, se sono sposate, non vedo da nessuna parte i loro mariti. Sono troppo
entusiaste di...; una é davvero troppo entusiasta, e voi ne ridete e lasciate che
si abbandoni a moine e tenerezze che non dovrebbero mai essere permesse.
Se io dicessi loro che frequentano la vostra casa per... € non per voi, ne
sarebbero sdegnate. Vi fanno regali e in realta vi vogliono bene; ma la loro
attrattiva é... e con una di loro é solo necessario tempo, luogo e opportunita
per causare la rovina di... e vostra. Ha un impedimento nel camminare. Non
ho bisogno di dire di piu. Vorrebbe divenire ancora piu familiare con voi e
vivere sotto lo stesso tetto. Dovete impedirlo. L’altra sta facendo piu male a se
stessa che agli altri. E’ sciocca e romantica, e deve sempre sognare di
gualcuno. E’ un peccato che sia incoraggiata dalla familiarita... non ha per
loro altri sentimenti che di commiserazione e di amicizia, ma non & necessario
che ami una donna perché questa gli sia pericolosa. Per quanto lontano possa
vedere nella vostra vita, ... vi amera e voi potrete mantenere la vostra
influenza su di lui se vorrete farlo. Ma dipende da voi quello che farete di lui.
Non dovete giudicare il suo carattere sulla base del vostro. Vi state chiudendo
troppo. Dovreste avere intorno a voi un circolo di uomini, cosi da non trarre
influenze solo da... Dovreste uscire di piu, fare amicizia con uomini
intelligenti e ascoltare quello che hanno da dirvi. Non dovete stare
esclusivamente con... E’ male per entrambi. Avete chiesto troppo dalle sue
possibilita spirituali e le esaurirete troppo in fretta. Una donna non puo trarre
vita spirituale solo da donne. Deve trarla dagli uomini. V’é un’altra vostra
conoscenza contro la quale devo mettervi in guardia: ...; vedova, capelli
biondi, occhi luminosi, non intelligente ma astuta. Quando vi fa visita ha un
solo proposito: le piacerebbe trovarsi nei vostri panni. Non esiterebbe a
usurpare i vostri diritti. Siate gentile con lei, se volete, ma non incoraggiate le
sue visite: Sarebbe meglio se uscisse totalmente dalla vostra vita: non puo
portarvi nulla di buono, e pu0 essere causa di molte noie. ... dovrebbe avere
un lavoro, attivo e continuo, altrimenti; vivendo nell’'ozio, la sua salute ne
risentira moralmente e fisicamente. Gli dite troppo spesso di amarlo.
Lasciategli sentire che c’@ sempre un punto piu alto da raggiungere, e uno piu
basso in cui cadere, nella vostra stima. Non é I'unico uomo al mondo. Perché
dovreste disilluderlo parlandogli cosi? Siete molto da biasimare».
(Considerando che il signor Fletcher non aveva mai visto, né, per quanto ne
sapessi, mai aveva udito parlare delle persone ricordate in questo discorso, c’e
da domandarsi di dove o da chi avesse raccolto questa acuta e intima visione
del loro carattere e della loro personalita: potrei giurare che ogni sua parola
era rigorosamente vera).

«Molti spiriti vi sono intorno. Alcuni desiderano parlare... Un grande e
nobile spirito sta dietro di voi con le mani alzate sulla vostra testa in una
benedizione. E’ vostro padre. Vi manda questo messaggio: “Mia cara figlia, vi
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sono state tante influenze in antagonismo con la mia, nella tua recente vita di
maritata, che mi e stato molto difficile venirti vicino. Adesso gueste influenze
sono state rimosse. Le condizioni attuali mi sono molto piu favorevoli e spero
di trovarmi spesso con te e di poterti aiutare nella vita che hai dinanzi”. Ve il
volto di uno spirito in gloria proprio sopra il vostro capo, e vedo il nome
“Powles”. Questo spirito vi e piu vicino e piu legato a voi di ogni altro nel
mondo spiritico. Viene solo per voi e, attraverso voi, per un altra creatura: la
vostra seconda figlia. Dice che lo riconoscerete da un segno: la canzone che gli
cantaste al letto di morte. Il suo amore per voi e il migliore e il piu puro, ed
egli e sempre presso di voi sebbene influenze inferiori spesso gli impediscano
di manifestarsi. Vostra figlia scende a volo e unisce con lui le mani. E’ uno
spirito puro e bello. Afferma che il suo nome sulla terra fu lo stesso del vostro,
ma, nelle sfere, & chiamata con un altro nome: un nome che si ricollega ai
fiori. Mi porta un fascio di puri gigli bianchi sfumati di azzurro, con azzurri
petali, legato con un nastro azzurro, e mi fa capire a cenni che il suo nome di
spirito ha qualche cosa a che fare con essi. Adesso credo di dovere andare, ma
spero che tornerete a fare una seduta con me. La prossima volta potro dirvi di
piu. Il mio nome e “Winona” e quando mi chiamerete accorrero. Arrivederci...
».

Cosi ebbe termine la mia prima seduta col signor Fletcher, e penso che
anche gli scettici ammetteranno che fu abbastanza impressionante per essere
Il primo incontro con un perfetto estraneo. L’anno seguente scrissi ancora al
Banner Of Light sul signor Fletcher, ma daro solo un estratto della mia
lettera. «Vi ho detto nella mia lettera dell’anno scorso, di avere tenuto col
signor Fletcher una seduta di carattere cosi privato che era impossibile
pubblicarla. Durante queste colloguio “Winona” fece parecchie singolari
profezie sul mio futuro, e forse interessera i vostri lettori sapere che si sono
gia avverate. Desiderando raccogliere qualche altra prova del potere del
signor Fletcher prima di scrivervi questa lettera, la settimana scorsa ho
preparato per lui delle prove di vario genere. Da un cassetto pieno di vecchie
lettere ho scelto, a occhi chiusi, quattro foglietti ripiegati che ho infilato in
guattro buste bianche gia preparate - sempre senza guardare - e le ho chiuse
al modo consueto con gomma sigillandole poi con ceralacca. Ho portato
gueste buste dal signor Fletcher e ho chiesto a “Winona” di descrivermi i
caratteri delle persone che avevano scritto il contenuto. Ella le ha poste, I'una
dopo l'altra, sulla fronte del medium, e, mentre me le restituiva a una a una,
10 ho scritto i suoi commenti sui due lati della busta. Dopo avere rotto i sigilli,
il carattere di ogni scrivente apparve descritto con grande esattezza, sebbene
le lettere fossero state tutte scritte anni prima (cosa che “Winona” aveva
subito scoperto). Mi disse anche quali degli scriventi erano morti e quali
erano ancora in vita. Noterete che, in questo caso, non poté esserci stato alcun
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influsso del mio cervello su quello del sensitivo, perché ignoravo totalmente,
fino a che non ebbi aperto le buste, da chi quelle lettere mi fossero state
inviate.

«Due mesi fa fui invitata a partecipare a una speculazione sulla
opportunita della quale mi sentivo incerta. Andai dungue dal signor Fletcher
e gli chiesi un’intervista con “Winona” intendendo consultarla in proposito.
Ma, prima ancora che avessi il tempo di menzionare il soggetto, ella lo
affronto e prese a parlare della speculazione stessa, di coloro che vi erano
interessati e del denaro che ce ne potevamo aspettare; e infine mi spiego come
sarebbe fallita e in quali modi sarebbe finita, ponendo il suo deciso veto alla
mia partecipazione sotto qualsiasi aspetto. Ho seguito il consiglio di “Winona”
e gliene fui molto riconoscente in sequito perché tutto ando esattamente come
ella aveva predetto».

Penso che quelli che desiderano trarre il maggior vantaggio dalla
chiaroveggenza dovrebbero essere piu pronti ad ascoltare e imparare e meno
corrivi a cavillare e far questioni. Molti di coloro che mi hanno sentita riferire
sui risultati delle mie esperienze, si sono precipitati alla rinfusa, magari dallo
stesso medium, e ne sono tornati tristemente delusi. Se riesaminassero la
seduta troverebbero probabilmente di avere detto essi stessi tutto quello che
c'era da dire e di avere dato tutte le informazioni non lasciando al
chiaroveggente niente altro da fare. A costoro io dico sempre, sia che mirino
ad avere consigli di affari, o a ottenere notizie su di un amico perduto: «siate
perfettamente passivi» fino a che il medium o la medium avra detto tutto
guello che ha da dire. Dategli il tempo di mettersi in rapporto con voi e la
tranquillita di comunicare con gli spiriti che vi circondano; perché sono essi,
e non il suo controllo, che gli forniscono la storia della vostra vita o gli
additano i pericoli che vi minacciano. Quando avra finito di parlare,
probabilmente vi chiedera se avete qualche domanda da fargli, e allora
parlerete a vostra volta e avrete ogni informazione particolare che desideriate.
Se seguirete gueste istruzioni, é probabile che avrete una seduta molto piu
soddisfacente che altrimenti.
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21 - MEDIUM PRIVATI

Coloro che vogliono discutere contro lo spiritismo, sono sicurissimi, di
regola, che i medium si abbassano a ogni frode e inganno per avidita di
denaro. Se rispondete, come nel mio caso, che le sedute sono state date come
offerta gratuita, vi diranno che i medium si aspettano in cambio
presentazioni, popolarita e pubblicita. Ma che cosa si puo addurre contro un
medium che offre i1 suoi poteri a una persona che non ha mai visto e che
probabilmente non rivedra piu, per nessun’altra ragione se non quella che il
suo controllo lo spinge a farlo? Un uomo simile é il signor George Plummer,
del Massachussetts, in America.

Nel dicembre del 1887, quando avevo la mente molto turbata, la mia amica
signorina Schdénberg mi consiglio di scrivere a questo medium e di chiedere il
suo consiglio. Mi disse che non dovevo aspettarmi una risposta immediata,
perché il signor Plummer gettava in una scatola tutte le lettere che riceveva da
estranei su questioni spiritistiche, e, quando si sentiva ispirato a farlo, ne
prendeva una a caso da questa scatola e scriveva la risposta che gli veniva
dettata. Tutto quello che dovevo fare era di includere nella lettera una busta
indirizzata ma non affrancata, perché potesse farmi avere la risposta.
Preparai dunque una lettera diplomatica a questo scopo: «Caro Signore,
avendo saputo che siete cosi buono da tener sedute per estranei, vi saro molto
obbligata se mi farete sapere quello che vedete,per me. Sinceramente vostra
F. Lane». Si notera che aveva trasposto le lettere del mio nome «Leanx».
Indirizzai in egual modo la busta di ritorno alla casa di Regent’s Park, che
allora occupavo, e scrissi tutto con una calligrafia alterata per nascondere per
guanto possibile la mia identita. Passo del tempo e non ebbi alcuna notizia dal
signor Plummer. Girai per le provincie per tutto il 1888 e, alla fine dell’anno
tornai a Londra stabilendomi in una nuova casa in un diverso quartiere della
citta. Frattanto avevo quasi dimenticato il signor Plummer e la lettera che gli
avevo scritto, e quando, nel dicembre del 1889, due anni dopo averla
spedita, la busta indirizzata con la mia calligrafia, inoltrata dalle autorita
postali di Regent’s Park, mi fu recapitata, dapprima non la riconobbi.
Continuavo a rigirarmela fra le dita notando come la scrittura dell’indirizzo
fosse simile alla mia, quando improvvisamente la verita mi apparve alla
memoria. L’aprii e lessi quanto segue:

Georgetown, 28 novembre 1889.

«Per la signora Lane. Cara Signora, vogliate perdonarmi se sembro
trascurato nel rispondere alla vostra richiesta. Quando ho ricevuto la vostra
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lettera non potevo scrivere e la lettera ando smarrita. Avendola ritrovata, sia
pure in ritardo, mi metto in condizioni di rispondere. Vedo dinanzi a me una
signora con gli occhi azzurro cupo e dalla vita inquieta, ardente, impulsiva, di
carattere tropicale. Una donna di sentimenti profondi: una donna la cui vita é
stata un seguito di contrattempi. Oggi la sua esistenza scorre piu facilmente
ma monotona. Nella sfera di questa signora intuisco la stanchezza: direi che si
senta come Alessandro Magno, perché non vi sono per lei altri mondi da
conquistare. E’ lei stessa la sua peggiore nemica. Naturalmente generosa,
irradia sugli altri la sua raffinata sfera magnetica e non ricupera quello che
potrebbe utilizzare. Vedo, nella vita terrena, un signore intelligente, ardito,
generoso e pieno di affetto, che perd non capisce la vostra vita interiore. E
tuttavia si preoccupa del vostro mondo presente. Sento in voi un talento
notevole. E tuttavia la vita e per voi una delusione. Non che non abbiate avuto
successo nel senso di raffinatezze mondane, ma la vostra vita spirituale e stata
repressa. La societa nella quale vi muovete € di cultura intellettuale, ma non
spirituale. Ed ¢ il nutrimento dello spirito quello che oggi vi manca. Siete una
donna ispirata. Il pensiero sembra in voi gia preparato, per cosi dire. Ma non
sembra liberare i sottili, piccoli messaggeri della vostra anima. In qualche
modo non sento fiducia in me stesso scrivendovi. Il miglior genere di lettura e
per lo piu ottenuto leggendo direttamente in una persona. Ma se non vengo in
contatto con il vostro caso, dovremo considerarlo un fallimento e lasciare
andare. L’anno 1890 sara per voi piu favorevole degli ultimi dieci anni. In un
certo senso, penso che incontrerete una maggiore reciprocita spirituale. Come
la bacchetta del rabdomante indica la corrente di acqua sotterranea, cosi mi
accorgo che il mio occhio intuitivo viene a conoscere la vostra vita interiore.
Coglierete, in certa misura, quello che intendo dire con queste parole, ed esso
vi diverra piu chiaro, piuttosto attraverso I'intuito che attraverso I'intelletto.
Devo dirvi di seguire sempre, nella vita, i vostri istinti e le vostre intuizioni. Se
tutto cio gettera qualche luce sul vostro cammino, ne saro felice. Rimango
rispettosamente il vostro, George Plummer».

Vi sono in questa lettera due cose notevoli. Anzitutto il giudizio dato dal
signor Plummer sulla mia vita interiore coincide quasi con quello datomi nel
1879 dal signor Fletcher, dieci anni prima. Secondariamente, sebbene egli
legga mediante una lettera scritta nel 1887, delinea la mia posizione e il mio
ambiente del 1889. Entrambe queste cose mi apparvero molto singolari
provenendo da un estraneo di oltre Atlantico, e io risposi subito alla sua
lettera, sempre mantenendo il mio incognito e dicendogli che, poiché aveva
letto tante cose della mia vita in una mia scrittura di tanto tempo fa,
desideravo che tentasse di leggere qualche cosa di pit in una mia scrittura piu
recente. Acclusi anche un brano di scrittura di un amico. Questa volta il signor
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Plummer non mi fece aspettare. La sua seconda lettera era datata 8 febbraio
1890.

«Cara Signora, ho ricevuto la vostra del 3 gennaio e avrei voluto rispondere
prima, ma lo spirito non si € mosso. Sono stato legato alla stanza di un malato
per tre mesi, con tutte le cure e le ansieta connesse. Non sono le migliori
condizioni per scrivere. La migliore condizione per riflettere la vostra vita, per
rafforzare la vostra anima € il riposo e I'annullamento di tutti i legami terreni.
Ma questo, oggi, non mi é concesso. Cerchero dunque di penetrare meglio che
posso nel mistero della vostra vita e di irradiare su di voi per lo meno qualche
energia. | rapporti dell’'anima sono la vera difficolta della vostra esistenza, e il
vostro temperamento € cosi nettamente ispirato da peggiorare la situazione. |
grandi tipi del Mascolino e del Femminino vengono a voi da una vita piu alta,
Il vostro spirito e la vostra anima ne colgono il riflesso e rimangono delusi
perché non possono vivere quella vita. Ma voi raggiungete un’evoluzione
attraverso tutti questi contrasti. Se verrete in contatto con quella natura che
puo irradiare su di voi esattamente cio che voi potete dare a essa, sarete felice.
L’amore e assoluto, lo sapete. Spesso nello scambio di pensiero ci diamo
reciprocamente energie. E allora ogni lettera che scriviamo, ogni volta che ci
stringiamo la mano, noi diamo un poco della nostra personalita. Voi siete
troppo sensitiva alle sfere degli altri uomini. Avete una personalita cosi forte
che il potere che vi ispira non puo ottenere la perfetta congiunzione finche
procederete cosi, ed € per voi piuttosto una morte che una vita. Questa era
una condizione negativa. Per due anni e mezzo siete andata avanti a un livello
morto di inesistenza. (Era esattamente il tempo da quando mi era stata
strappata mia figlia). «intendo dire che cosi sembra a voi. Una tale
monotonia di cose. Vengo alla scrittura del signore. Una buona sfera; affetti
ardenti; esatta comprensione delle cose. Sembra essere per voi una specie di
casa a mezza strada. Ossia voi solcate il mare dell’ldealismo, molto profondo;
e lui si attiene piuttosto ai dati di fatto: una specie di zavorra che vi da
equilibrio. Ne avete bisogno. Perché, in realta, siete matura per l'altra vita,
sebbene, per voi, non sia ancora il tempo di andarvi. Siete una scrittrice, ma
una scrittrice delusa. Nessun altro mortale eccetto voi lo sa. Voi avete preso il
volo sulla vostra via, nobile e altera, e non potete scriverlo, ecco di che si
tratta. Col tempo potrete, piu perfettamente di oggi, col tocco della vostra
penna, rappresentare la vostra anima e i suoi voli. Per allora vi vedo felice.
Questo signore é un potere ausiliario: se sia un potere completo nella vostra
vita, oggi non posso vederlo. Voi siete interamente una donna del Destino e
dovete seguire le vostre impressioni perché mediante questa legge intuitiva
sarete salva. Per “essere salva” intendo superare con un salto le difficolta
invece di girarvi attorno. Perché oggi la vostra anima é piu positiva e attenta
alle sue necessita che non mai per I'innanzi, specialmente negli ultimi sei
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mesi. | matrimoni dei corpi sono buoni sotto le leggi fisiche: portano certi
sviluppi. Ma quando un uomo e una donna mortali raggiungono una certa
condizione di sviluppo, diventano insoddisfatti e languono nel desiderio del
pieno godimento dell’'amore. Non vi sono limiti a questa legge. Le donne, in
genere, si piegano alla legge amorosa del cuore, che spesso porta grandi gioie
e grandi angosce. | tempi sono maturi per i legislatori. Verranno messi in
guesto campo uomini, e piu particolarmente donne, che sono stati esempi di
amore divino. Essi insegneranno la legge in modo cosi facile che chiunque
accorre potra leggerla. E potra essere insegnata solo da coloro che I'avranno
incarnata. Alcuni anni fa, in questo paese, vi € stata una sollevazione che si
risolse in fermento. La prossima dovra essere una umanizzazione. Il mondo
materiale deve sottostare a quello spirituale. Le donne saranno in prima linea
come poteri ispirati. Questo io vedo nello scrivervi oggi. Se vi portera forza o
un raggio di sole, ne saro felice. Credetemi, molto rispettosamente vostro,
George Plummer».

Il signor Plummer non occupa una posizione elevata nella societa e non ¢
ricco. Non ottiene popolarita con le sue lettere, non ode applausi, non
raccoglie vantaggi personali né accetta denaro. Sarebbe difficile accusarlo, in
modo appena ragionevole, di ingannare il pubblico per riempirsi le tasche.
Non riesco a vedere, dunque, come possa ottenere le sue introspezioni
nell’intimo della vita altrui con mezzi normali, né, a meno che non sia
costretto da un potere superiore al suo, perché debba assumersi la fatica di
farlo.

Un altro medium che paga con la sua salute il sacrificio richiesto per esibire
un potere su cui non ha controllo e che, in egual tempo, non puo portargli
altro che la gratitudine dei suoi amici, € la signora Keningale Cook (Mabel
Collins) che ho ricordato nella «Storia del mio spirito-bambina». Vi era a
Londra un fotografo, di nome Hudson (1), che aveva avuto molto successo
nell’ottenere fotografie spiritiche.

(1) Frederick A. Hudson fu il primo fotografo spiritico inglese, 1 cui
sostenitori non furono meno numerosi né meno autorevoli dei suoi
accusatori. Fra i primi é da ricordarsi il famoso naturalista Alfred Russel
Wallace, che ottenne due fotografie della sua defunta madre, diverse da tutte
guelle che possedeva di lei. Fra i secondi il celebre medium e spiritista
Stainton Moses. Sembra che effettivamente Hudson sia talora ricorso a
fotografie truccate con sovrapposizioni, ma altre volte le sue fotografie
spiritiche furono riconosciute senz'altro genuine (U.D.).
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Prendeva una fotografia col metodo comune e, nello sviluppare la lastra,
una o piu forme spiritiche apparivano a fianco del soggetto fotografato, nelle
qguali questi riconosceva i volti di amici defunti. Naturalmente la gente, in
genere, sosteneva che le lastre erano preparate in precedenza con vaghe figure
nebbiose e che la fantasia del soggetto faceva il resto. 1o sono stata per
gualche tempo molto curiosa di mettere alla prova personalmente i poteri del
signor Hudson, e una mattina, sul presto, fra le nove e le dieci, pregai la
signora Cook di accompagnarmi, come medium, allo studio di lui. Egli non
conosceva nessuna di noi, e arrivammo cosi presto che lo trovammo piuttosto
restio a mettersi al lavoro. In realta, dapprima si rifiutd. Lo trovammo a
colazione in maniche di camicia, e ci disse che il suo studio era stato dipinto
di fresco e che non poteva farne uso finché non si fosse asciugato. Ma
insistemmo tanto perché ci fotografasse che alla fine acconsenti e noi
salimmo nel suo studio.

Fu certo molto difficile evitare di macchiarci noi stesse di vernice, e lo
schermo messo dietro di noi era ancora umido. Non avevamo fatto parola al
signor Hudson a proposito di fotografie spiritiche, e, quando prese la prima
lastra e la guardo contro luce, lo vedemmo passarvi sopra la manica della
giacca. Gli chiedemmo che cosa stesse facendo, ed egli,voltandosi verso di noi,
chiese a sua volta: «Le signore sono spiritiste?». Alla nostra risposta
affermativa riprese: «Ho strofinato la lastra perché pensavo che vi fosse sopra
gualche cosa che a molti non sarebbe piaciuta. Spesso devo distruggere tre o
quattro negative prima di ottenere una fotografia chiara». Lo pregammo di
non strofinare piu perché eravamo curiose di vedere i risultati. Di
conseguenza sviluppo tre fotografie di noi due sedute a fianco. La prima era
troppo indistinta per essere utilizzabile: ci rappresentava insieme a una terza
forma, una semplice macchia bianca stesa a terra mentre una massa di capelli
copriva il mio ginocchio. «Florence», in seguito, mi disse che era stato un
tentativo da lei fatto per farsi fotografare. La seconda fotografia mostrava la
signora Cook e me come prima, con «Charlie» in piedi dietro di me. Ho
parlato di «Charlie» (Stephen Charles Bernard Abbott) in «Curiose
coincidenze» e ho detto quanto fosse attaccato a me e ai miei. Nella fotografia
e rappresentato col cappuccio e la tonaca fratesca, con corde alla vita e il volto
abbassato. Nella terza fotografia una vecchia signora in cuffia di pizzo e scialle
bianco stava in piedi con le mani sulle spalle della signora Cook. Era sua
nonna e il profilo era delineato cosi nettamente, che il padre di lei, il signor
Mortimer Collins, vi riconobbe subito il ritratto della propria madre. La
vecchia signora era stata membro dei Fratelli di Plymouth, e portava
I'identico scialle di seta bianca con I'orlo ricamato che era stata solita portare
negli ultimi anni della sua vita. Ho visto molte altre fotografie spiritiche prese
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da Hudson, ma rimango fedele alla risoluzione presa di parlare solo di cio che
ho potuto constatare con I'esercizio dei miei sensi. Fino a oggi ho le due
fotografie che ho ricordato, e mi dispiace che il trasferimento di Hudson dalla
citta mi abbia impedito di fare altre sedute con lui per procurarmi le
iImmagini di altri amici.

La signorina Caroline Pawley si dichiara disposta a ottenere, per il
pubblico, messaggi dal mondo spiritico, ma le sue guide le vietano di ricevere
regali o denaro. Dapprima credetti che fosse un’astuzia. «Certo», dissi a un
amico che conosceva la signorina Pawley, «dovrei portare dei libri, o dei fiori
0 qualche piccola offerta». «Se li portate, ve li restituira», fu la risposta.
«Tutto quello che dovete fare € di scriverle e fissare un appuntamento, perché
il suo tempo e molto limitato». Le scrissi, dunque, e la signorina Pawley,
molto gentilmente, indico una data vicina per la mia visita. Erano passati solo
pochi mesi da quando avevo perso la mia amata figlia, e desideravo
ardentemente avere sue notizie. Arrivai alla residenza della signorina Pawley,
una linda casetta nei sobborghi, e fui ricevuta dalla mia ospite, una donna
dolce, dal volto sereno, che sembrava l'incarnazione di una felicita calma e
tranquilla. Subito dopo esserci salutate, ella mi disse: «Voi avete perso una
figlia». «Ne ho persa una circa venti anni fa, una piccola di dieci giorni»,
risposi. «Non parlavo di lei», disse la medium. «Mi riferisco a una giovane
donna. Vi dird come sono giunta a saperlo. Ho preso ieri la mia agendae
stavo guardando gli impegni che avevo per oggi leggendo i nomi ad alta voce.
Giunta alla notazione “Signora Lean, ore 3” ho udito una voce bassa dietro di
me che diceva: “E’ la mia cara, cara madre!” e, nel voltarmi, vidi dritta presso
Il mio gomito una giovane di media altezza con occhi azzurri e una lunga
capigliatura bruna, che mi disse di essere colei per cui vi addolorate
attualmente». Non risposi a queste parole perché la mia ferita era troppo
recente per permettermi di parlare; e la signorina Pawley continuo:
«Venite!», disse affettuosamente. «Prendiamo carta e matita e guardiamo
guello che la cara ragazza ha da dirci». Non cadde in trance ma scrisse
rapidamente per pochi minuti e poi mi porse una lettera scritta nel seguente
modo. Ripeto, come ho gia detto, che non fondo la genuinita di tale
manifestazione sul fatto in sé. Chiunque avrebbe potuto scrivere la lettera,
ma nessuno, eccetto me, avrebbe potuto riconoscere le espressioni e la
calligrafia familiare, né scoprire le apparenti inconsistenze che la rendevano
cosi convincente. Era scritta da due diverse mani a righe alternate: la prima
da «Eva», la seconda da «Florence», e cosi via. | miei figli terreni, fin
dall'infanzia, non mi hanno mai chiamata altrimenti che «madre», mentre
«Florence», che mi lascio prima di imparare a parlare, mi chiama sempre
«mamma». Questo semplice fatto non avrebbe mai potuto essere noto alla
signorina Pawley. Inoltre la parte scritta dalla mia figlia maggiore era nella
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sua chiara e decisa calligrafia, mentre il contributo di «Florence» era
piuttosto fanciullesco, scarabocchiato in caratteri da «giovane signora».

Le righe si susseguivano cosi. Il corsivo é di «Florencex»:
«Mia amatissima madre

Mia cara, cara, carissima mamma.

Non devi addolorarti cosi profondamente per me.

E sapendo tutto cio che ti abbiamo detto, non dovresti
addolorarti affatto.

Credimi, non sono infelice.

No, naturalmente, e sara presto felicissima.

Ma soffro vedendoti soffrire.

Cara mamma, cerca di capire che é tutto per il meglio.
Florence ha ragione. Per il meglio! cara madre.

E ci incontreremo tutti presto, lo sai.

Dio ti benedica per I'amore che hai per me.

Arrivederci, cara, carissima mamma.

Tua figlia

La tua affezionata piccola Florence».

Non posso commentare questa lettera. La rendo pubblica per una causa a
me sacra.

Cito un altro esempio di medianita non esercitata né per compensi né per
applausi. In questo caso sono costretta a tacere il nome perché palesare
I'identita sarebbe corrispondere molto male a un favore che mi e stato
cortesemente accordato. Avevo sentito parlare di una famiglia di nome D...,
che teneva sedute private una volta la settimana e nelle quali la madre e i
fratelli e sorelle defunti si materializzavano e si univano al circolo; e, avendo
espresso, attraverso una conoscenza comune, il desiderio di assistere a queste
sedute, il signor D... mi invito cortesemente a una di esse. Seppi che si
trattava di un commerciante di alta classe che abitava in una bella casa dei
sobborghi, e che gli estranei venivano molto raramente (se non mai) ammessi
a far parte del circolo. Il signor D... mi spiego, prima che la seduta
cominciasse, che essi consideravano lo spiritismo come una cosa sacra, che si
riunivano solo per avere comunicazioni con i loro parenti, sua moglie e i suoi
figli, e che sua moglie non si manifestava mai se non erano soli. La sua

170



DigitalBoo LA MORTE NON ESISTE di Florence Marryat

famiglia terrena consisteva in una giovane figlia maritata, suo marito e
guattro o cinque figli di eta diverse. Mi sembra che mi dicesse di avere perso
un figlio gia cresciuto e due piccoli. William Haxby, il medium di cui ho
parlato nel mio capitolo «Sugli scettici», e che nel frattempo era passato
sull’altra sponda, era stato intimo della famiglia e spesso tornava a loro. Finite
gueste spiegazioni, la seduta comincio. 1l salotto anteriore e quello posteriore
erano divisi solo da una tenda di pizzo. In quello posteriore, dove la figlia
maritata prese posto su di un sofa vi erano un piano e un organo americano.
In quello anteriore, illuminato da una lampada a olio, ssdemmo noi, su sedie
o divani, senza tenerci per mano. In breve la tenda di pizzo si apri e apparve la
faccia di un giovane. Era il fratello adulto. «Salve! Tom», esclamarono tutti, e
I piu giovani si alzarono e lo baciarono. Egli parlo per un poco col padre
dicendo quello che si proponevano di fare quella sera, ma avvertendolo che
sua madre non avrebbe potuto materializzarsi. Mentre parlava, un bambino
apparve al suo fianco. «Ecco Harry», esclamarono i ragazzi, e portarono il
loro spirito-fratello nella stanza, fra loro. Il padre gli disse di venire a
parlarmi, ed egli obbedi, proprio come un bambino umano, e si fermo davanti
a me posandomi una mano sul ginocchio. Poi si uni alla compagnia una
bambina, e i due ragazzi andarono in giro per la sala parlando a ognuno a
turno. Mentre eravamo occupati con loro, udimmo le note dell’'organo
americano. «Ecco Haxby», disse il signor D... «Adesso avremo un
trattenimento». (Devo dire qui che il signor Haxby, da vivo, era un perfetto
organista). Nell’'udire il proprio nome, anche lui venne alla tenda e mostro il
suo volto con i suoi lineamenti sgraziati, e avverti che lui e «Tom» avrebbero
suonato un duetto. Di conseguenza i due strumenti presero a suonare
insieme, e i due spiriti fecero davvero una splendida esecuzione: una terza
entita si uni a loro con uno strumento a corde. Questa seduta fu di tanto meno
straordinaria di altre, da me descritte, che non ne avrei inclusa la relazione se
non fosse stato per provare che non tutti i medium esercitano la loro
professione per derubare il loro pubblico. La famiglia D... cercava solo di
sfuggire all’attenzione degli altri. Non poteva esservi né divertimento né
beneficio nell’ingannarsi a vicenda, e tuttavia essi dedicavano una sera alla
settimana alla comunicazione con coloro che avevano amato sulla terra, nella
certezza che essi erano nascosti loro solo per poco e da un sottilissimo velo. Le
loro sedute realizzano veramente la credenza del grande poeta:

Allora le forme di chi si é dipartito
Entrano nella porta aperta;
L’amato dal cuore sincero

Viene a visitarmi ancora una volta.
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Con lento e silenzioso passo
Viene quel messaggero divino,
Occupa la sedia vuota accanto a me,
Mette nella mia la sua dolce mano.

Non amor pronunciata e tuttavia compresa
E’ la tacita preghiera dello spirito.
Dolci rimproveri che terminano in benedizioni
Alitano dalle sue labbra d’aria».

Nella casa della signora che ho ricordato nella «Storia del monaco», la
signora Uniacke di Bruges, sono stata testimone di straordinari fenomeni.
Non erano manifestazioni piacevoli, tutt’altro, ma non vi e dubbio che erano
genuine. Se procedessero dall’attivita della signora Uniacke, da quella di mia
sorella Bianche o da quella di una giovane signorina di nome Robinson, che
teneva le sedute con loro, o dal potere combinato di tutte e tre, non saprei
dire; ma esse le avevano sperimentate prima che mi unissi a loro, ed erano
ansiose che ne fossi spettatrice.

Facemmo una seduta in casa della signora Uniacke, in un salotto posteriore
contenente un piano e alcune librerie piene di libri, alcuni dei quali molto
pesanti. Sedemmo intorno al tavolo nella completa oscurita, noi sole quattro
donne, con le porte chiuse e le finestre sprangate. Pur abituata come ero a
ogni sorta di manifestazioni medianiche, fui realmente atterrita da quanto
avvenne. Il tavolo fu di un’estrema violenza nei suoi movimenti, le sedie ci
furono strappate di sotto e oggetti pesanti furono lanciati per la stanza.
Quanto piu la signora Uniacke protestava e la signorina Robinson rideva,
tanto peggiore divenne il tumulto. I libri venivano tolti dagli scaffali e scagliati
contro le nostre teste colpendoci seriamente piu volte. | tasti del piano,
all’estremita della stanza, furono colpiti e pestati come se dovessero spezzarsi;
e, nel bel mezzo della tregenda, la signorina Robinson cadde prona sul
pavimento e comincio a parlare in flammingo, lingua che non conosceva. Mia
sorella la parlava e tenne una conversazione con la ragazza; piu tardi ci disse
che la signorina Robinson si era annunciata col nome di un flammingo morto
recentemente nella citta, precisando molti eventi della vita di lui e dando
messaggi che egli desiderava fossero comunicati alla sua famiglia, tutti
espressi in chiaro e buon fiammingo. Quando la giovane si fu ripresa, torno al
suo posto presso il tavolo, poiché mia sorella desiderava che io vedessi
un’altro tavolino, da loro chiamato «Mademoiselle», danzare mentre mani
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invisibili battevano il piano. Tuttavia, poiché la manifestazione non avvenne,
esse pensarono che doveva essere per causa della mia presenza e mi
ordinarono di allontanarmi dal tavolo. Me ne andai fermandomi contro la
porta scorrevole che dava sulla stanza anteriore, tenendo di proposito la mano
sulla maniglia. Il fracasso e la confusione aumentarono nettamente quando le
tre signore furono rimaste sole. «Mademoiselle», che era in un angolo della
stanza, comincio a danzare e le note del piano risuonarono con violenza.
Notavo qualche cosa di strano nella manifestazione del piano: echeggiava
come se fosse suonato con i piedi invece che con le mani. Quando il tumulto
fu al massimo, improvvisamente e senza preavviso aprii la porta scorrevole
lasciando che la luce entrasse nella stanza, e vidi lo sgabello del piano
saltato sulla tastiera, che martellava sui tasti. Appena entrata la luce,
«Mademoiselle» e lo sgabello caddero a terra con grande strepito e la seduta
ebbe termine. Le signore erano sedute intorno al tavolo, e il pavimento e i
mobili erano cosparsi di libri scagliati - le librerie erano rimaste quasi vuote -
e di vasi di fiori. Non ho mai visto un tale pandemonio né prima né dopo.

Il defunto Sir Percy Shelley e sua moglie Lady Shelley, non avendo figli
propri, adottarono una bambina che, all’eta di quattro o cinque anni, fu
seriamente bruciata al petto e alle spalle e costretta al letto per alcuni mesi. 1l
lettino della bambina era nella stanza da letto di Lady Shelley, e la sua madre
adottiva, prima di dire le sue preghiere, era solita dare alla piccola una matita
e un foglio di carta per tenerla tranquilla. Un giorno la bambina chiese penna
e inchiostro invece della matita, e, poiché le furono rifiutati, comincio a
piangere dicendo che «I'uomo voleva che le si dessero penna e inchiostro».
Poiché era stato raccomandato che non piangesse per tema che le si
riaprissero le ferite, Lady Shelley le procuro gli oggetti desiderati e si dedico
poi alle sue devozioni. Quando si alzo, vide con gran meraviglia che la
bambina aveva disegnato un gruppo di figure, nello stile di Flaxman, che
rappresentavano dei dolenti inginocchiati intorno a un letto su cui giaceva un
malato. Non comprese il significato del disegno, ma rimase sbigottita
dell’esecuzione, al pari di tutti quelli che la videro. Da quel giorno diede alla
bambina, ogni mattina, un foglio di cartoncino con penna e inchiostro
ottenendo ogni volta un disegno diverso, mentre la bambina continuava a
parlare con grande disinvoltura dell’«<uomo» che la aiutava a disegnare.

Questo continuo fincheé i disegni ammontarono a trenta o quaranta; allora
guella stessa bambina, che non sapeva né scrivere né compitare, scrisse un
«glossario dei simboli» che spiegava tutta la faccenda. Si scopri che la serie
dei disegni rappresentava la vita dell’anima nel lasciare il corpo, finché non si
perdeva «nell'Infinita di Dio»: soggetto davvero adatto per essere scelto e
capito da una bambina di cinque anni. Ho udito questa storia dalle labbra di
Lady Shelley e ho visto, ed esaminato attentamente, i disegni originali. In un
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certo momento essi dovevano essere pubblicati per sottoscrizione, ma non
credo che sia mai stato fatto. Ho anche visto la bambina che li disegno,
indubbiamente sotto controllo. Essa era allora una giovane sposa del tutto
ignara di quanto si riferiva allo spiritismo. Le chiesi se si ricordava delle
circostanze in cui aveva tracciato quei disegni, e lei mi rispose ridendo di no.
Sapeva di averli disegnati ma non aveva idea di come. Tutto quello che pote
dirmi fu di non aver mai fatto, dopo di allora, nulla di straordinario e che non
provava alcun interesse per lo spiritismo.
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22 - VARI MEDIUM

Un chiaroveggente veramente valido e notevole € il signor Towns, di
Portobello Road. Come consigliere negli affari e precognitore del futuro non
credo che abbia avuto molta fortuna. Chi cerca profezie non trova una grande
casa a riceverlo in Portobello Road. Al contrario, questo indovino ha una
botteguccia di olio e lui stesso non &€ che un onesto commerciante dal
linguaggio piuttosto rozzo. Riceve privatamente i clienti in alcuni giorni in cui
e a casa, per quanto sia meglio fissare un appuntamento, e, ogni martedi sera,
tiene,nei suoi locali, un circolo al quale tutti sono ammessi portando il
contributo di cui possono disporre, da pochi spiccioli a monete d’'oro. Le
riunioni, che sono molto ben frequentate, vengono sempre aperte dal signor
Towns con una preghiera, dopo di che viene cantato un inno e la seduta
comincia. Il gas brilla per tutto il tempo e il signor Towns siede in mezzo al
circolo. Non cade in trance ma si strofina la fronte per qualche minuto e poi
si volge improvvisamente attorno indirizzandosi ai membri del gruppo
apparentemente a caso, ma in realta nell’ordine da lui voluto. Di regola parla
per metafore e allegorie, ma il significato di quel che dice e perfettamente
chiaro per la persona a cui si rivolge. | componenti del circolo del signor
Towns non sono soltanto donnette sciocche e curiosi. Potete vedere intorno a
lui una quantita di gravi, e talora ansiosi, uomini di affari, i quali vogliono
sapere se devono vendere le loro azioni o tenerle finché il mercato si rialzi,
dove possono andare a cercare documenti o valori perduti, o chi debbano
ritenere colpevole della scomparsa di denaro o di oggetti di valore.

Una volta, in mia presenza, un uomo dall’aspetto molto serio gli tenne gli
occhi addosso per qualche tempo, evidentemente ansioso di parlare. Il signor
Towns si volse improvvisamente a lui. «Signore», comincio senza preamboli,
«voi volete sapere dove potete trovare quel certificato di battesimo». «E’
vero», rispose I'uomo; «se non salta fuori, ci vanno di mezzo migliaia di
sterline». «Guardiamo», disse il signor Towns mettendosi un dito sulla
fronte. «Avete provato in una chiesa con una torre quadrata senza guglia, un
edificio brutto e sgraziato, imbiancato all'interno, che e in un villaggio?
Fermo! Posso vedere i registri: il nome del villaggio é... La registrazione ¢ a
pagina 200. Il nome é... Il nome della madre é... E’ questo il certificato che
cercate?». «E’ proprio questo», rispose I'uomo. «Ed é nella chiesa di...?».
«Non vi ho forse detto che e nella chiesa di...?» ribatté il signor Towns, che
non ama essere messo in dubbio o contraddetto. «Andate e lo troverete la». E
l'uomo ando e lo trovo effettivamente. Stando alle conversazioni che si
svolgono tra lui e i suoi clienti in queste riunioni, il signor Towns non ha
meno successi negli affari d’amore che in quelli di denaro, ed € un’esperienza
interessante seguirli sia pure per sola curiosita. Ma naturalmente facendogli
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visita in privato si ottiene molto piu la sua attenzione. Tuttavia egli non fa
sedute per chiunque ed é inutile cercare di ingannarlo. Ha una straordinaria
capacita di penetrare nei caratteri, e, se prende in antipatia qualcuno, glielo
dice senza la minima esitazione. Nella piccola bottega di olio non si
manipolano le menzogne sociali. Un mio parente, che non era il marito piu
fedele del mondo, e che, di conseguenza, giudicava la fedelta di sua moglie in
base alla propria, durante una momentanea assenza di lei ando dal signor
Towns per fargli una domanda delicata. La signora era ben conosciuta dal
medium, ma egli non aveva mai visto il marito e non aveva idea di chi fosse il
suo cliente finché questi non trasse di tasca una lettera e la getto sul tavolo
dicendo: «Ecco! Guardate questa lettera e ditemi se chi la ha scritta mi e
fedele». Il signor Towns mi disse che, appena ebbe preso in mano la busta,
vide il volto della signora come fotografato su di essa e, nello stesso momento,
gli apparve tutta la tenebrosita della vita del marito. Si alzo come una divinita
della vendetta e indico la porta. «Questa lettera», disse, «é stata scritta dalla
signora... Andatevene, signor mio, lavatevi bene le mani e solo allora fatemi
domande su vostra moglie». E cosi quel tipo dovette sgattaiolare giu per le
scale.

Sono andata spesso, io stessa, dal signor Towns prima di impegnarmi in
gualche nuovo affare e ho avuto sempre i migliori consigli venendo a sapere
esattamente quello che sarebbe avvenuto in conseguenza. Quando stavo per
cominciare latournée del xDemone dorato» in gestione con mio figlio, andai
da lui per chiedere se avrebbe avuto successo. Egli non solo mi disse quanto
denaro ne avrei ricavato, ma anche quali erano i punti deboli dell’opera. Il
dramma era allora finito e in corso di prove, ed era stato molto lodato da tutti
coloro che lo avevano visto e udito. Il signor Towns, tuttavia, che non lo
conosceva affatto, insistette nel dire che doveva essere modificato prima di
ottenere un completo successo. Questo mi turbava, e sapevo che avrebbe
turbato mio figlio, che ne era l'autore; inoltre credevo che il medium si
ingannasse, e cosi non dissi nulla in proposito. Prima che fosse trascorso un
mese, tuttavia, tutti convennero sulla necessita di una modificazione, che di
conseguenza venne fatta. In questa occasione tutto cio che era stato previsto
dal signor Towns si avvero, perfino per quel che riguardava gli estranei che
avrei incontrato durante la tournée e l'influenza che la loro conoscenza
avrebbe avuto sulla mia vita; inoltre quanto sarebbe durata latournée stessa
e in quali citta avrebbe ottenuto il maggior successo. Posso assicurare alcuni
miei colleghi di professione che, se si dessero la pena di consultare un
chiaroveggente degno di fiducia circa le loro scritture, prima di impegnarsi,
non si troverebbero tanto spesso nelle mani di impresari disonesti. Poco
tempo fa ricevetti una citazione al tribunale della contea, e, sebbene sapessi
di essere nel mio diritto, tuttavia la legge ha tanti inghippi che mi sentivo
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nervosa. La discussione del caso fu fissata per le undici di un certo mercoledt,
e la sera prima partecipai al circolo del signor Towns. Quando venne il mio
turno di porre la mia domanda, chiesi: «Vedete dove sard domani mattina?».
Rispose: «Posso vedere che siete citata a comparire davanti a un tribunale,
ma il caso verra rimandato». «Rimandato!» ripetei. «Ma e fissato per le
undici. Non puo essere rimandato». «l casi sono spesso trasferiti a un’altra
corte», disse il signor Towns. Allora pensai che fosse andato del tutto fuori
strada e ribattei: «Vi ingannate. Questa e una faccenda ordinaria, non puo
essere trasferita a una corte piu alta. Comunque vincero la causa?». «Nel
pomeriggio», rispose il medium. Le sue risposte mi delusero tanto che non vi
credetti, e il mattino seguente mi recai al tribunale della contea in stato di
grande nervosismo. Ma il medium aveva perfettamente ragione. Il caso fu
chiamato alle undici, ma poiché il convenuto non era pronto, fu saltato, e
I'udienza successiva occupo tanto tempo che il magistrato penso che la mia
non avrebbe potuto essere portata a termine e larimando alle due presso
un’altra corte per essere ascoltata da un cancelliere che decise subito in mio
favore: cosi vinsi la causa nel pomeriggio.

Un giorno, nei miei primi tempi di spiritismo, quando ogni nuova
esperienza quasi mi mozzava il respiro, entrai nella Progressive Library, in
Southalpton Row, per chiedere se qualche nuovo medium era arrivato in citta.
Il signor Burns non ne conosceva, ma mi chiese se avevo mai partecipato alle
sedute della signora Olive, una serie delle quali veniva tenuta
settimanalmente nelle Library Rooms. Non lo avevo mai fatto; acquistai
dunque un biglietto da mezza corona e tornai la quella sera stessa. Quando
entrai nella sala della seduta, la medium non era ancora arrivata ed ebbi il
tempo di osservare I'udienza. Sembrava molto seria e tetra. Non si udivano
bisbigli né risatine soffocate, ed ebbi I'impressione che fossero piuttosto
pazienti in attesa di un medico che gente venuta a un divertimento serale. E,
con mia sorpresa, mi accorsi in seguito che era proprio cosi. La signora Olive
non ci fece attendere molto, e quando arrivo, in una veste di mussolina lilla,
con i capelli dorati divisi in bel modo sulla fronte, gli occhi dolci e
azzurrissimi, sorridendo femminilmente al circolo, assomigliava il meno
possibile al tipo convenzionale del medium professionista. Sedette su di una
sedia in mezzo al circolo e, chiusi gli occhi, si addormento. Dopo un poco si
raddrizzo e, sempre con gli occhi chiusi, disse con voce piacevole ma
decisamente maschile: «E adesso, amici miei, che cosa posso fare per voi?».

Una signora del circolo comincio a chiedere consigli per sua figlia. La
medium alzo una mano. «Fermal» esclamo. «Voi state facendo il mio lavoro.
Amica mia, voi dite che vostra figlia € malata. Allora é affar mio il vedere che
cosa ha. Volete venire qui, signora, e farmi sentire il vostro polso?». Fatto
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guesto, la medium prese a descrivere minutamente il contenuto dello stomaco
della ragazza, e a prescrivere tutto cio che avrebbe dovuto mangiare e bere in
futuro. Si fece allora avanti un’altra signora con una ricetta scritta. La
medium la esamino, fece un paio di modificazioni e le disse di continuare fino
a nuovo ordine.

La mia curiosita si era risvegliata, e io chiesi piano al mio vicino chi era il
controllo. «Sir John Forbes, un celebre medico», mi rispose. «Ha oggi una
clientela numerosa quasi quanto quella che aveva da vivo». In quel tempo io
non ero propriamente malata, ma mi sentivo debole e nulla di quanto mi
prescriveva il medico di famiglia sembrava darmi il minimo vantaggio. Cosi,
desiderando mettere alla prova l'abilita di «Sir John Forbes», mi avvicinai
alla medium e mi inginocchiai al suo fianco. «Che cosa ho, Sir John?»
cominciai. «Non chiamatemi cosi, piccola amica», rispose; «in questa parte
del mondo non abbiamo titoli». «Come devo chiamarvi, allora?», dissi.
«Dottore, semplicemente dottore,, fu la risposta, ma con voce molto gentile.
«Allora ditemi qual e il mio male, dottore». «Avvicinatevi, ve lo dir0 in un
orecchio». E mi descrisse in ogni particolare di che cosa soffrivo, chiedendomi
guali medicine avessi preso. Quando glielo ebbi detto, «Tutto sbagliato, tutto
sbagliato», esclamo scuotendo la testa. «Su, datemi una matita e un foglio».
Avevo in tasca un taccuino con una matita metallica e glieli porsi; lui scrisse
una ricetta. «Prendete questo e starete subito meglio, piccola amica», disse
restituendomi il taccuino. Quando ebbi il tempo di esaminare lo scritto, trovai
con sorpresa che la ricetta era in latino abbreviato, con le quantita di ogni
ingrediente indicate secondo la regolare stenografia medica. La signora Olive,
una donna semplice per quanto intelligente, non mi sembrava affatto una
persona di tale cultura. Comunque decisi di ricorre a un giudizio migliore del
mio e, la prima volta che il mio medico fu chiamato per visitarmi, dissi:
«Dottore, mi e stata data una ricetta che, col vostro permesso, vorrei provare.
Vi prego di darvi un’occhiata e di dirmi se approvate che ne faccia uso». E gli
porsi il mio taccuino. Lo vidi arrossire sempre piu via via che leggeva la
ricetta. «C’é qualche cosa che non va?» chiesi. «Oh, cara, no», rispose in tono
offeso, «per quanto mi riguarda potete provare questo rimedio in tutta liberta.
Solo, la prossima volta che vorrete consultare un nuovo medico, vi consiglio di
licenziare prima il vecchio». «Ma questa ricetta non e stata scritta da un
medico.», spiegai. Al che egli parve ancor piu offeso. «E’ inutile cercare di
ingannarmi, signora Ross-Church! Questa ricetta non é stata scritta da altri
che da un medicox». Ci volle molto tempo prima che riuscissi a fargli capire
chi l'aveva scritta e in quali circostanze. Quando fu convinto della verita di
quel che dicevo, rimase attonito e lascio da parte tutto il suo risentimento
professionale. Fece di piu: non solo insistette perché facessi fare la ricetta, ma
confessO che la sua prima stizza era dovuta al fatto che si era accorto che
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avrebbe dovuto pensarci lui stesso. «Questo», disse indicando un
ingrediente, «é proprio quello che ci vuole per voi, e mi sento cosi sciocco nel
pensare che una donna ha capito quello che 10 avevo trascurato».

Nulla avrebbe indotto questo medico a credere nello spiritismo, sebbene
egli continuasse a dichiarare che soltanto un medico avrebbe potuto
prescrivere quella medicina; ma, poiché avevo visto dozzine di casi trattati
dalla signora Olive e ne ho visti altre dozzine in seguito, so che ella puo farlo
per un potere non suo. Per molti anni «Sir John Forbes» mi ha dato consigli
sulla mia salute, e quando la sua medium sposo il colonnello Greck e ando a
vivere in Russia, egli fu cosi dispiaciuto di dover lasciare i suoi humerosi
pazienti, che volle controllare me affinché potessi continuare la sua pratica;
ma, dopo aver provato parecchie volte, dovette rinunciarvi senza speranza.
Disse che il mio cervello era troppo attivo perché uno spirito potesse
magnetizzarlo; e non fu né il primo né l'ultimo a fare inutilmente lo stesso
tentativo.

«Sir John Forbes» non era I'unico controllo della signora Olive. Ella aveva
un simpatico spirito chiamato «Raggio di sole» («Sunshine») che era solito
manifestarsi per la chiaroveggenza e la profezia; e un negro comicissimo di
nome «Hambo», allegro, pieno di spirito nativo e di risposta pronta come
sono in genere i negri, e quale la signora Olive, una donna dolce e tranquilla,
decisamente non era. «<Hambo» era il consigliere e il direttore in fatto di
affari, e qualche volta si materializzava, cosa che gli altri non facevano. Queste
tre entita erano esattamente I'opposto I'una delle altre e della stessa signora
Olive per quanto e possibile esserlo. «Sir John Forbes» pieno di dignita,
cortese e benevolo, un vero vecchio gentiluomo; «Raggio di sole» una dolce
e comprensiva fanciulla indiana, piena di gentile rimprovero per le colpe e di
incitamenti a condurre una vita piu elevata; e «Hambo», tutto spirito e
umorismo, sempre pronto a dire pane al pane e vino al vino, talora
grossolano, ma non mai ostile né maligno. Li ho conosciuti tutti per la durata
di anni, fino a considerarli vecchi amici. La signora Greck e oggi vedova,
risiede in Inghilterra e, a quanto si dice, fa ancora sedute per gli amici. Se é
cosi, un grande beneficio per una parte dell’'umanita é tornato fra noi con la
personalita di «Sir John Forbes».

Ho tenuto per ultimo un ben noto medium a effetti fisici, non perché non
giudichi completamente genuini i suoi poteri, ma perché sono di una natura
che non interessa coloro che non ne sono stati testimoni. Alludo al signor
Charles Williams con cui ho fatto numerose sedute da sola e con la signora
Guppy Volckman. Le manifestazioni che avvengono alle sue sedute sono
sempre materiali. Il suo principale controllo e «John King» (1), di cui molto si
e scritto e che appare regolarmente con la sua medianita.
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(1) Questa entita affermava di essere stato il famoso pirata Henry Owen
Morgan, creato cavaliere da Carlo I1. Si manifesto dapprima nel 1850 con i
fratelli Davenport, esprimendosi per tiptologia e voce diretta. In egual
tempo dirigeva le sedute di Jonathan Koons, costruttore del primo gabinetto
medianico, realizzato in legno nella sua fattoria nell’'Ohio. Nei primi anni
dello spiritismo inglese fu il controllo di vari medium quali la signora
Marshall, la signora Guppy, la signora Firman, la signorina Houghton e,
oltre al Williams, I'Eglinton e Husk. Anche Eusapia Paladino lo ebbe come
controllo, e, nel 1930, «John King» si manifesto nel circolo del dott. Glen
Hamilton. La sua presenza venne segnalata anche negli anni successivi: fu
una delle entita piu persistenti nelle sedute medianiche in America e in
Europa. La sua identita col Morgan - che sarebbe stato, fra I'altro, il padre
di «Katie King» - e pero tutt'altro che provata: il ritratto del pirata
posseduto da Arthur Conan Doyle non presentava alcuna somiglianzacon la
figura di vecchio dalla lunga barba nella quale lo spirito si materializzava
(U.D.).

Un altro suo controllo e «Ernest». Ho visto Charles Williams lasciare il
gabinetto medianico in stato di trance e vagare senza meta per la stanza
mentre «John King» ed «Ernest» erano sol circolo, e ho udito questi ultimi
rimproverarlo per la sua imprudenza. Lo ho visto anche, nelle stesse
circostanze, durante una seduta pomeridiana, scambiare le tende della
finestra per quelle del gabinetto e aprirle improvvisamente facendo entrare
nella stanza la piena luce del giorno e mostrando che la dove un momento
prima si presentavano e parlavano e due entita, non vi era piu nulla.

Una volta in sui «John King» chiese al colonnello Lean che cosa doveva
portargli, fu invitato mentalmente a prendere dal mio dito il mio anello con
diamante e a infilarlo in quello di mio marito.

Questo anello si trovava tra la mia fede matrimoniale e un pesante anello
d’oro a serpente, e io strinsi per tutto il tempo la mano dei mio vicino; e
tuttavia fu separato dagli altri due e portato nel dito del colonnello Lean senza
che me ne accorgessi. Queste e altre manifestazioni straordinarie avvennero
con la medianita del signor Williams; ma, poiché non posso addurre altra
prova della loro genuinita se non la mia convinzione che fossero genuini,
sarebbe inutile scriverne qui. Solo che non potevo chiudere la lista dei
medium con cui ho fatto consuete sedute in Londra, e dai quali ho ricevuto
cortesie e benevolenza, senza includervi il suo nome. E lo stesso si dica di vari
altri: il signor Frank Herne, ora defunto, e sua moglie signora Herne, che
conobbi dapprima come signora Bassett, famosa medium a voce diretta; la
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signora Wilkinson, una chiaroveggente che aveva una vasta clientela ricca e
aristocratica; la signora Wilkins e il signor Vango, entrambi attendibili
sebbene ancora poco noti fra il pubblico degli spiritisti; e il dott. Wilson,
I’astrologo, capace di dirvi tutto quello che avete fatto e tutto quello che state
per fare se solo gli date I'opportunita di trarre il vostro oroscopo.

A tutti in generale e a ognuno in particolare io rivolgo i miei ringraziamenti

per avermi offerto sempre maggiori opportunita di indagare la verita di una
scienza che ha per me il massimo interesse e che mi ha dato le massime gioie.
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23 - SUL FAR LE CARTE

A rischio di essere derisa, non posso fare a meno, nel corso di questa
narrazione delle mie esperienze spiritiche, di dedicare poche parole a cio che
viene detto«far le carte». «Figuriamoci», mi sembra di sentir esclamare da
gualche cara creatura dal naso arricciato, «una donna sensata che crede nelle
carte!». Eppure Napoleone ci credeva e regolava a seconda di esse I destini
delle nazioni;e le uniche volte che trascuro i loro ammonimenti furono seguite
dalla ritirata di Mosca e dalla sconfitta di Waterloo. Tuttavia io non credetti
nelle carte finché non fui costretta a farlo. Ho sempre considerato crudele
condannare alla prigione e ai lavori forzati delle vecchie che fanno le carte per
le donne di srvizio. Chi puo dire se si tratti o no di far denaro sotto false
pretese? E, se € cosi, perché non infliggere le stesse condanne a ogni mercante
disonesto che vende articoli inferiori al loro prezzo o ruba sul peso? Si
potrebbe dire che, nel primo caso, queste donne cercano solo il proprio
interesse; e allora perché non anche nel secondo? Ma ogni differenza sta nel
chi fa le carte. Ben pochi riescono a farlo con successo, ed € mia opinione che
tale pratica deve essere condotta da persone dotate di potere medianico, il
guale, in qualche misterioso modo, influenza la disposizione del mazzo. Ho
visto mischiare e tagliare le carte venti volte di seguito nella speranza di
neutralizzare qualche numero contrario alla buona fortuna del richiedente, e
tuttavia ogni volta la stessa carta tornare nella posizione meno desiderata.
Comunque espongo le mie proprie esperienze.

Quando vivevo a Bruxelles, anni prima che sentissi parlare dello spiritismo
moderno, conobbi una signora irlandese di nome Thorpe, una vedova
ingaggiata come chaperon per alcune signorine belghe di alta estrazione che
avevano perso la madre. Abitavamo molto vicine e spesso ella veniva a fare
guattro chiacchiere con me. Dopo qualche tempo seppi da altri amici che la
signora Thorpe aveva una mano felicissima nel far le carte; e un giorno che
eravamo sole la pregai di predirmi la fortuna. Non vi credevo minimamente,
ma volevo divertimi. La signora Thorpe mi prego subito di scusarla. Mi disse
che le sue predizioni si erano rivelate cosi vere che aveva paura di guardare
ancora nel futuro. Aveva previsto un figlio ed erede per una coppia senza figli
sposata da ventanni, e la morte per una fanciulla che stava per andare a
nozze; e tutte e due le predizioni si erano avverate. In realta il barone di cui
era alle dipendenze le aveva rigorosamente proibito di farlo finché fosse
restata in casa sua. Questo, tuttavia, non fece che inflammare la mia curiosita,
e io continuai a tormentarla finché, avendole promesso di mantenere il piu
stretto segreto, accondiscese alla mia richiesta. Mi predisse varie cose a cui
diedi poca fede, ma che trascrissi scrupolosamente caso mai si fossero
avverate; le tre piu importanti furono che mio marito, il colonnello Ross-
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Church (che era allora seriamente malato in India) non sarebbe morto, ma
che sarebbe invece morto suo fratello, Edward Church; che io avrei avuto
ancora un bambino dal mio primo matrimonio: una figlia dalla pelle e dai
capelli bellissimi, che sarebbe stata la piu intelligente di tutti i miei figli; e che,
dopo la sua nascita, non sarei piu vissuta con mio marito. A quel tempo, tutti
guesti eventi apparivano molto improbabili, e in realta non avvennero per
alcuni anni; tuttavia ognuno di essi si realizzo, e la figlia che, a differenza dei
suoi fratelli e delle sue sorelle, & bella come un giglio, non é certamente
I'ultima per talento. E queste carte furono fatte quattro anni prima della sua
nascita. La signora Thorpe mi disse di avere imparato I'arte da una pupilla di
guella stessa contessa italiana che soleva far le carte per I'imperatore
Napoleone. Ma non € un’arte e non puo essere imparata. E’ un’ispirazione.

Molti anni piu tardi, quando avevo appena cominciato a studiare lo
spiritismo, mia sorella mi parlo di una straordinaria vecchia signora, sua
vicina, che si era guadagnata una pessima reputazione nel suo villaggio per i
suoi poteri profetici con le carte. Al pari della signora Thorpe, aveva
cominciato ad avere paura di se stessa e aveva abbandonato la pratica.
L’ultima volta che aveva fatto le carte, una giovinetta di sua conoscenza era
andata da lei tutta felice, da un villaggio vicino, per presentarle il suo futuro
marito e chiederle che cosa sarebbe avvenuto nella loro vita coniugale. La
vecchia signora aveva fatto le carte e aveva visto la carta della morte apparire
per tre volte insieme a quella dell’anello matrimoniale, e aveva detto alla
giovane coppia, con loro grande pena, che dovevano prepararsi a una
delusione perché il loro matrimonio sarebbe stato certo rimandato a causa di
gualche ostacolo sorto nel frattempo. Mi confido poi che non aveva osato dir
loro piu di questo. Essi la lasciarono un po’ rattristati ma ancora pieni di
speranza, e si avviarono verso la loro casa. Prima di raggiungerla, il giovane
barcollo e cadde a terra morto. Nessuno si sarebbe aspettato una simile
catastrofe. Apparentemente era in piena salute e nelle migliori condizioni di
spirito. Che cosa aveva permesso a quella vecchia signora di prevedere
guello che nessun altro aveva visto? Queste non sono storie inventate dopo
che la predizione si era avverata. Tutti sapevano che era vero ed erano atterriti
all'idea di guardare nel proprio futuro. lo, comunque, fui un’eccezione alla
regola generale e riuscii a indurre la signora Simmonds a farmi le carte. Avevo
appena trascorso due mesi in rivaal mare, ero in ottima salute e pregustavo il
mio ritorno a casa per il desiderio che avevo di ritrovare un amico a me molto
caro. Mischiai e tagliai le carte secondo le indicazioni. La vecchia signora
assunse un’espressione seria. «Non mi piacciono queste carte», disse; «vi
sono molti crucci dinanzi a voi: crucci e malattie. Non tornerete a casa cosi
presto come credete. Sarete trattenuta da una indisposizione, e, quando
tornerete, troverete sul tavolo una lettera che vi spezzera il cuore. Mi dispiace
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che siate rimasta lontana cosi a lungo. Durante la vostra assenza vi € stato un
tradimento, e una donna che e esattamente il vostro opposto, con occhi e
capelli neri, ha preso il meglio di cido che vi spettava. Sara comunque un
dolore acuto ma non lungo. Vedrete presto quel che vi e stato di buono in esso
e sarete lieta che sia accaduto».

Accettai per compiacenza il mio destino, senza sospettare (nonostante
tutto cio che avevo sentito) che si sarebbe avverato. Fra pochi giorni sarei
tornata a casa e, durante tutta la mia assenza, avevo ricevuto affettuose lettere
dal mio amico. Tuttavia, come il fato e le carte volevano, mi ammalai proprio
Il giorno dopo la predizione e fui costretta al letto per tre settimane da una
febbriciattola; e quando, indebolita e depressa, tornai alla mia casa, trovai sul
tavolo la lettera che la signora Simmonds mi aveva preannunciato, per
dirmi che la mia amicizia con il (supposto) amico, era finita per sempre.
Dopo di cido cominciai ad avere maggior rispetto per le carte, o meglio per le
persone che le facevano con successo. Nel 1888, quando ero in tournée con
la mia compagnia con «lIl demone dorato», mi fermai per la prima volta in
vita mia ad Accrington. Dovevamo restare la solo una settimana e, come si
puo immaginare, la nostra sistemazione in fatto di alloggi era molto modesta.
Eravamo la da pochi giorni quando un’attrice della compagnia mi disse: «C’e
una vecchia cosi strana nel mio alloggio, signora Marryat! Vorrei che veniste a
vederla. Dice la fortuna con le carte, e so che voi credete in queste cose. Ha
detto tutto quello che riguardava me e mio marito nel modo pitu meraviglioso;
ma non dovete venire quando il vecchio é in casa, perché dice che sono
diavolerie e le ha proibito di praticarle». «Sono veramente molto interessata
INn queste cose», risposi, «e le faro visita senz’altro se mi direte quando posso
venire». Fu stabilita una data per la mia visita in casa di questa vecchia e,
quando arrivai I3, fui presentata a una grassa e scarmigliata affittacamere che
aveva l'aria di non aspirare ad altro che a una bottiglia di gin. Comunque mi
sedetti con lei a un tavolo e le carte furono tagliate. Non mi disse nulla di cio
che avrebbe potuto sapere a mio riguardo dai miei amici, e si immerse subito
nel futuro. In quel periodo i miei affari domestici erano in una situazione
alguanto complicata e non avevo idea io stessa di come sarebbero andati a
finire. Lei abbraccio tutta la situazione con una sola occhiata: descrisse gli
attori sulla scena, i luoghi in cui vivevano, coloro che erano a essi vicini, ed
esattamente come sarebbe finita tutta la faccenda, e come effettivamente fini.
Previde I'andamento della tournée, guanto tempo sarebbe durata e quali
componenti della compagnia se ne sarebbero andati prima della conclusione.
Mi disse che una donna della compagnia, che allora credevo affezionata a me,
si sarebbe dimostrata una delle mie peggiori nemiche e avrebbe provocato
una rottura fra me e una delle mie conoscenze piu strette, e mi apri gli occhi
sul carattere di questa donna in modo da costringermi in seguito a scoprire

184



DigitalBoo LA MORTE NON ESISTE di Florence Marryat

quello a cui, altrimenti, sarei rimasta cieca per sempre. E queste informazioni
provenivano da una vecchia affittacamere, sudicia e ignorante, la quale
probabilmente non aveva mai udito il mio nome prima che glielo mettessero
scritto davanti, e che tuttavia mi disse cose che i miei piu intimi e accorti
amici non sarebbero mai stati capaci di dire.

Dopo la donna di Accrington non mi occupai piu di carte a scopo di
divinazione, finché, I'anno scorso, la mia attenzione si rivolse a una donna di
Londra che € molto abile in questo: un’amica mi prego di andare con lei a
vedere quello che poteva dirci. Questa donna, che e di bassissima estrazione e
fa la sarta, ci ricevette in una stanza da letto la cui porta venne accuratamente
chiusa. Era anziana, piuttosto intelligente e bene educata per la sua
condizione, ma non poteva spiegare in alcun modo la facilita con cui leggeva
le carte. Mi disse che «le veniva», ma non sapeva come ne perché.

Per quel che mi riguardava «le venne» in grande abbondanza. Parlo e parlo
del mio passato, presente e futuro come se li leggesse in un libro aperto, e
Insistette tanto a descrivere una persona (che riconobbi perfettamente) in
rapporto al mio futuro, che pensai di metterla alla prova con una domanda.
«Fermatevi un attimo», dissi, «questa persona a cui avete alluso cosi spesso,
I’no mai incontrata?». «Certo che I'avete incontrata», rispose, «la conoscete
perfettamente». «Non riconosco la descrizione», mentii. La donna si volse per
guardarmi in faccia. «Non la riconoscete?», ripeté incredula. «Allora
dovete essere molto ottusa. Bene, vi diro come riconoscerla. La prima volta
che incontrerete un signore a passeggio, che si togliera il cappello e, prima di
stringervi la mano, si cavera di tasca un foglio scritto o stampato e ve lo
presentera, potrete ricordare le mie parole. La persona a cui mi riferisco e
lui».

Risi di quella strana idea e tornai a casa. Mentre mi recavo dalla stazione
alla mia abitazione, incontrai la persona da lei descritta. Nell’avvicinarsi ame
egli si tolse il cappello e poi, mettendosi una mano in tasca, disse: «Buon
giorno! Ho qualche cosa per voi! Stamane ho incontrato Burrows, che si
recava da voi, ma, poiché aveva molta fretta, mi ha pregato di darvi questo se
avevo occasione di vedervi in giornata». E mi tese un modulo stampato che
avevo appunto richiesto alla persona da lui nominata.

In questo caso non vi fu alcuna stereotipata denominazione delle carte,
alcuna formula convenzionale, ma la deliberata profezia di un evento non
ancora avvenuto. E’ su questi fatti che io fondo la mia opinione che, date certe
persone e certe circostanze, le carte sono una fertilissima fonte di
informazione.

In episodi come quelli che ho riferito & assurdo attribuire tutto al caso, ad
accorte congetture o all’imbroglio. Se i miei lettori la pensano cost, li prego di
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provare personalmente. Se si tratta solo di sciocchezze che qualsiasi vecchia
stupida e ignorante puo fare, essi saranno evidentemente capaci di scoprire il
trucco. Prendano un mazzo di carte, lo dispongano secondo le regole consuete
- Vi sono una quantita di libri che insegneranno loro come si fa - e guardino se
riescono a prevedere con esattezza un qualsiasi avvenimento importante.
Probabilmente troveranno (come ho trovato io) che le carte sono per loro un
libro chiuso. Darei non so che cosa per poter far le carte per me o per i miei
amici con un certo successo. Ma a me non «viene» niente. Le carte rimangono
dei cartoncini colorati e nulla piu. E tuttavia una creatura ignorante e di
scarso intelletto puo penetrare negli intimi misteri della mia mente, trarne
fuori i piu riposti pensieri e desideri, e, piu ancora, addentrarsi nel futuro e
dirmi quello che avverra. Se chi mi ascolta continua a dubitare, non posso
che ripetere il mio invito a provare personalmente. Se avranno successo una
sola volta, non smetteranno piu.
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24 - LO SPIRITISMO IN AMERICA

1-LASIGNORA M. A. WILLIAMS

Andai in America per impegni professionali nell’ottobre del 1884. Alcuni
mesi prima mi era stata fatta un’offerta molto generosa da parte degli
spiritisti inglesi percheé descrivessi le mie esperienze per la stampa britannica,
ma mi rifiutai di farlo finché non avessi potuto aggiungere a esse le mie note
americane. Ero stata corrispondente (come ho detto) del Banner of Lightdi
New York; e cio che avevo sentito dire dello spiritismo americano mi aveva
reso curiosa di conoscerlo. Ma ero decisa a studiarlo in modo strettamente
privato. Mi ero detta: «Ho visto e udito quasi tutto quanto c’e da vedere e
udire in proposito in Inghilterra, ma, con una o due eccezioni, non ho mai
partecipato a sedute in cui non fossi conosciuta. Adesso vado a visitare un
paese straniero dove, in materia di spiritismo, posso nascondere la mia
identita cosi da non offrire ai medium alcun indizio sul mio ambiente o sui
nomi dei miei amici defunti». Salpai dunque per I’America decisa a condurre
un’inchiesta segreta, e, in vista di tale scopo, non parlai ad alcuno della cosa.

Mi presi una vacanza di pochi giorni a New York prima di proseguire per
Boston dove il mio lavoro doveva cominciare, e mi fermai in uno dei maggiori
alberghi della citta. Arrivai un sabato mattina e il lunedi sera decisi di
affrontare la mia prima avventura. Se fossi stata in visita a Londra, avrei
dovuto cercare le persone giuste e fare una dozzina di ricerche prima di
sapere dove i medium si nascondevano per paura della legge. Ma, sull’altra
sponda dell’Atlantico, queste cose sono ordinate meglio. La gente puo seguire
le proprie opinioni e le proprie credenze senza essere presa e sbattuta in
prigione per truffa e vagabondaggio, quali che possano essere i punti di vista
della maggioranza su questo o altri soggetti (e Dio sa quanto vorrei che ogni
uomo fosse forte abbastanza da attenersi alle proprie opinioni e abbastanza
coraggioso per sostenerle in faccia al mondo) penso che sia un discredito per
una societa civile permettere che vecchie leggi, fatte quando eravamo poco piu
che dei selvaggi, rimangano valide ai nostri giorni. Siamo troppo sopraffatti
da un governo paternalista che é divenuto cosi cieco e vecchio da inghiottire
cammelli mentre corre dietro a una zanzara.

A New York nulla ostacolo il mio desiderio. Mi basto dare un’occhiata agli
annunci dei giornali per sapere dove abitavano i medium e in quali giorni
tenevano le loro sedute pubbliche. La signora M. A. Williams (1) risulto
I’'unica che tenesse casa aperta il lunedi sera per sedute a materializzazione; e
10 decisi di andarvi.
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(1) Questa medium molto nota in America e in Europa fu la piu contestata.
Nel 1894, quando fu ospite della duchessa di Pomar a Parigi, venne sorpresa
in calzamaglia da Paul Leymarie e, nel gabinetto medianico, fu scoperto un
intero apparato per la creazione di falsi fantasmi. Tuttavia in America per
molti anni non si dubito di lei, e le descrizioni della Marryat sembrano
convincenti (UD.).

In nessun luogo la vita privata é rispettata come in un grande albergo, dove
nessuno vede quello che fa il suo vicino. Appena ebbi finito di cenare, indossai
dunque una veste scura, mi misi il cappello e un velo, e, uscita, presi un
omnibus che passava presso la strada in cui abitava la signora Williams.
Arrivata alla casa, battei alla porta e stavo per informarmi se quella sera vi
sarebbe stata una seduta quando il domestico mi trasse d’imbarazzo dicendo:
«Al piano superiore, prego, signora», e non ci fu bisogno di dire altro. Salite le
scale, mi trovai in una vasta sala il cui pavimento era coperto da un folto
tappeto fissato lungo lo zoccolo di legno. Lungo un lato v’erano un trenta o
guaranta sedie impagliate e, di fronte a esse, il gabinetto medianico, che
consisteva in quattro regoli verticali inchiodati sul tappeto e collegati fra loro
nell’alto da sbarre di ferro. Non aveva tetto, ma vi pendevano attorno delle
tende di un marrone scuro: quando entrai, queste tende, che scorrevano
lungo le sbarre, erano tratte da parte cosi da mostrare l'interno. Vi era una
poltrona imbottita per il medium e, di fronte al gabinetto, un tavolino con
fogli e matite, che dapprima non capii a che cosa servisse. Sul terzo lato della
sala vi era un armonium posto in modo che chi lo suonava volgeva le spalle al
gabinetto e al pubblico. Una grande lampada a gas dalla luce intensa, di forma
guadrata come una lanterna, era fissata alla parete, cosi da illuminare il
gabinetto, ma era fornita di una tendina scorrevole di seta rossa con cui
poteva essere oscurata se necessario.

Era presto e solo pochi visitatori occupavano le sedie. Chiesi a una signora
se potevo sedermi dove volevo, e, avendo ella risposto di si, presi posto in
prima fila proprio di fronte al gabinetto, non dimenticando che ero I per la
causa dello spiritismo non meno che per il mio interesse. Le sedie furono
presto occupate e dovevano esserci trentacinque o quaranta presenti quando
la signora Williams apparve nella sala e, facendo cenni di saluto a quelli che
conosceva, entro nel gabinetto. La signora Williams é una donna robusta, di
mezza eta, con occhi e capelli neri e carnagione fresca. Indossava un abito
aderente di pallido azzurro con abbondanza di pizzi al collo e alle maniche.
Era accompagnata da un signore, e allora scoprii per la prima volta che in
America si usa avere quello che chiamano un «conduttore» della seduta. 1l
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conduttore si siede presso le tende del gabinetto e, se qualche spirito e troppo
debole per mostrarsi al di fuori o per parlare in modo percepibile, si fa
portavoce dei messaggi che esso desidera inviare ai suoi amici. Quando mi
resi conto di quanto poche precauzioni gli americani prendano per prevenire
guelle offese al medium che sono avvenute in Inghilterra, e di quanto piu
numerose materializzazioni avvengono la che qua nel corso di una serata,
compresi la necessita di un conduttore per proteggere il medium e regolare
I’'ordine della seduta.

Il conduttore della signora Williams diede inizio al procedimento con un
breve discorso chiaro e conciso. Disse: «Stasera vedo parecchi volti
sconosciuti e ne sono molto lieto sperando che possano trarre piacere e
profitto dal nostro incontro. Abbiamo una sola regola che guida le nostre
sedute, che cioé voi vi comportiate come dame e gentiluomini. Voi potete non
credere a quello che vedrete, ma ricordate che questa e la nostra religione e la
religione di molti presenti, e vi prego di comportarvi qui con reverenza e
decoro come se foste in una chiesa di una credenza diversa dalla vostra. Se si
presenta per voi uno spirito che non riconoscete immediatamente, non
offendetelo negando la sua identita. Puo darsi che abbia desiderato
ardentemente questo momento per incontrarvi ancora e che abbia fatto di
tutto per riassumere ancora una volta le ssmbianze che aveva su questa terra;
tuttavia, a volte, non vi riescono. Non rendete piu duro questo fallimento
rifiutando rudemente di riconoscerli. Gli stranieri che sono presenti stasera
possono ingannarsi sulle ragioni di questo tavolino posto di fronte al
gabinetto, e pensare che il suo scopo sia di tenerli lontani da una troppo
ravvicinata osservazione degli spiriti. Nulla di tutto cio! Al contrario, tutti
saranno invitati a turno ad avvicinarsi e riconoscere i loro amici. Ma abbiamo
come regola di queste sedute che nessuno spirito materializzato abbastanza
forte da andare oltre questo tavolino, possa tornare nel gabinetto. Essi devono
smaterializzarsi davanti agli occhi degli spettatori affinché non rimanga alcun
sospetto sul medium. Questi fogli e queste matite sono stati preparati nel caso
In cui qualche spirito, incapace di parlare, possa invece scrivere. E adesso
cominceremo la serata con un canto».

L’accompagnatore suono allora «Passi di angeli» e tutti cantarono in coro;
poi, tirate le tende intorno alla signora Williams, la lampada a gas fu oscurata
e la seduta ebbe inizio.

Credo che non trascorressero piu di un minuto o due prima che si udisse
una voce che mormorava: «Padre», e tre fanciulle vestite in bianchi abiti
aderenti apparvero all’apertura delle tende. Un vecchio dai capelli bianchi
lascio la sua sedia e si avvicino al gabinetto; tutte e tre, allora, uscirono
insieme e gli si aggrapparono al collo e lo baciarono parlandogli sotto voce. lo
avevo quasi dimenticato dove fossi. Esse apparivano cosi perfettamente
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umane, cosi gioiose e fanciullesche, tra i diciassette e i venti anni, e parlavano
insieme in modo cosi simile a quello delle fanciulle viventi, che c’era da
ingannarsi. Il vecchio torno alla sua sdia asciugandosi gli occhi. «Sono le
vostre figlie, signore?», chiese uno dei presenti. «Si, le mie tre figlie», rispose
I'altro. «Le ho perse tutte prima che avessero dieci anni, ma, come vedete, le
ho ritrovate qui».

Dopo queste, apparvero varie altre forme, fra cui una bambinetta di circa
tre anni, che entrava e usciva dal gabinetto come una farfalla e fuggiva
ridendo da coloro che cercavano di prenderla. Alcuni incontri che avvennero
per la prima volta furono molto commoventi. Un giovane di circa diciassette 0
diciotto anni, che fu chiamato a vedere lo spirito di sua madre, singhiozzo cosi
amaramente da spezzarmi il cuore. Non vi era il minimo dubbio che I'avesse
riconosciuta. Rimase cosi sopraffatto che alzd appena gli occhi per tutto il
resto della serata. Una signora porto presso di me lo spirito di suo figlio
percheé potessi vedere come si era perfettamente materializzato. Parlava di lui
con lo stesso orgoglio che avrebbe mostrato se egli avesse superato un esame
difficile. 1l giovane era vestito da sera e, dietro invito di sua madre, mi strinse
la mano con la sicura stretta di un mortale. Naturalmente avevo visto troppe
cose in Inghilterra perché tutto questo mi sorprendesse. Tuttavia non avevo
ancora assistito a una seduta in cui tutto apparisse cosi stranamente umano,
cosi poco mistico, eccetto la smaterializzazione davanti agli astanti, che avevo
visto fare solo da «Katie King». Ma qui, ogni forma, dopo essere stata
avvertita dal conduttore che il tempo concessole era finito, affondava
direttamente attraverso il tappeto come se fosse stato quello il pit comune
modo di andarsene. Alcuni spiriti, e specialmente gli uomini, non avanzavano
oltre le tende, e allora i loro amici erano invitati a farsi avanti e a parlare con
loro, e alcuni entravano nel gabinetto. Necessariamente vi furono moltissime
forme, familiari agli altri, e di cui 1o non sapevo nulla; una fu quella di un
vecchio pastore le cui prediche tutti avevano ascoltato, un’altra un signore che
era stato assiduo partecipante alle sedute della signora Williams.

Una volta il conduttore si rivolse a me. «Non conosco il vostro nome»,
disse (e io pensai: «No, amico mio, e nemmeno lo saprai!») «ma vi e qui uno
spirito che desidera che entriate nel gabinetto». Mi feci avanti aspettandomi
di vedere qualche amico, ed ecco |1 un prete cattolico con il braccio teso in atto
di benedire. Mi inginocchiai ed egli mi diede la consueta benedizione
chiudendo poi le tende. «Conoscete quello spirito?», mi chiese il conduttore.
Scossi la testa. «E’ stato Padre Hayes», continu0 lui, «un sacerdote molto
noto di questa citta. Immagino che siate cattolica?». Risposi di si e tornai al
mio posto. Il conduttore si rivolse ancora a me: «Penso che Padre Hayes abbia
preparato la strada per qualche vostro amico», disse. «Vi & qui uno spirito che
dice di essere venuto per una signora che si chiama Florence e che ha appena
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attraversato I'oceano. Credete di rispondere a questa descrizione?». Stavo per
rispondere «Si», quando la tenda si apri ancora e mia figlia «Florence»
attraverso di corsa la sala e cadde nelle mie braccia. «kMammal!» esclamo, «te
I’avevo detto che sarei venuta con te e mi sarei occupata di te, non e vero?».

La guardai. Era esattamente la stessa, in apparenza, di quando mi si era
manifestata in Inghilterra, la stessa abbondante capigliatura bruna, gli stessi
lineamenti, la stessa figura che avevo visto con la medianita di Florence Cook,
di Arthur Colman, di Charles Williams e di William Eglinton; la stessa forma
che in Inghilterra era stata dichiarata non essere altro che una mezza dozzina
di medium diversi camuffati in modo da rappresentare mia figlia, stava di
fronte a me, qui a New York, migliaia di miglia di la dal mare, e per il potere
di una persona che non sapeva nemmeno chi fossi. Se anche non fossi stata
convinta prima, come avrei potuto fare a meno di essere convinta adesso?

«Florence, appariva felice al pari di me, e continuo a baciarmi e a parlarmi
di cio che mi era accaduto sulla nave durante la traversata, evidentemente al
corrente di tutte le mie vicende. Poco dopo disse: «C’é qui un altro tuo amico,
mamma. Siamo venuti insieme. Vado a chiamarlo». Stava tornando nei
gabinetto medianico quando il conduttore la fermo. «Non dovete tornare per
guesta via, prego. Prendetene qualsiasi altra che vi piaccia». Lei fece
immediatamente una specie di breve riverenza e sprofondo attraverso il
tappeto. lo ero rimasta dove «Florence» mi aveva lasciato, domandandomi
che cosa sarebbe successo, quando ella riemerse a pochi piedi da me,
affiorando dapprima con la testa e sorridendo come se avesse scoperto un
nuovo giuoco. Questa volta le fu concesso di rientrare nel gabinetto, ma un
attimo dopo fece ancora capolino dicendo: «Ecco il tuo amico, mammal!» E al
suo fianco c’era il controllo di William Eglinton, «Joey», nel suo completo
bianco, con un bianco berretto in capo. «“Florence” e io siamo venuti per fare
nuove cose per te», disse. «Almeno sono venuto per avviarla a farle; ma non
posso trattenermi a lungo, lo sai, perché devo tornare da “Willy”».

In realta poco mi importava che si trattenesse a lungo o no. Avevo
I'impressione di avere ottenuto l'ultima prova che mi era necessaria della
verita della dottrina da me cosi a lungo professata: che non esiste nulla di
simile a cio che chiamiamo Morte, nel senso che diamo a questa parola. Ecco
qui due esseri spirituali (per aver creduto nell'identita dei quali mi ero
considerata credula e sciocca centinaia, di volte, e solo per finir col credere in
essi ancor piu profondamente) in propria persona, a New York. che mi
venivano a trovare in una terra straniera dove nessuno sapeva ancora chi
fossi. Ero piu profondamente commossa di quanto non fossi mai stata in
simili circostanze, e amor piu piena di gratitudine. «Florence» fece grande
amicizia con i nostri cugini americani fin dalla sua prima apparizione. Il
conduttore della signora Williams mi disse che nulla gli sembrava piu bello
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dell’idea di uno spirito-bambina che attraversa I'oceano per vegliare su sua
madre in una terra straniera, e, in particolare mi assicuro che, da quanto
poteva sentire dall’influenza di lei, si trattava di uno spirito quanto mai puro e
soave. Quando gli dissi che ella aveva lasciato questo mondo dopo soli dieci
giorni di vita, mi rispose che se ne rendeva conto perché non riusciva a vedere
attorno a lei nulla di terreno.

Fui molto soddisfatta di questa seduta e speravo di tenerne molte altre con
la signora Williams, ma il destino decise che dovessi lasciare New York molto
prima di quanto pensassi. Mi piacque la perfetta liberta con cui era stata
condotta e la familiarita che gli spiriti sembravano avere con i presenti.
Nessuna frase convenzionale, del tipo di «Dolce spirito ascolta la mia
preghiera». Nessun timore, da parte degli spiriti, di essere afferrati o
trattenuti, e nessun religioso terrore, ma solo intensa tenerezza, da parte dei
loro amici. Soprattutto a questo attribuii il gran numero delle
materializzazioni di cui fui testimone: quella sera ne avvennero quaranta.
Parlarono con voci molto piu chiare e distinte di quelle degli spiriti che avevo
visto in Inghilterra, ma penso che I'atmosfera asciutta degli Stati Uniti sia piu
favorevole ai processi di materializzazione. Ho notata un’altra differenza.
Sebbene gli spiriti femminili fossero per lo piu vestiti di bianco, indossavano
vere vesti e non semplici panneggi, mentre gli uomini portavano
regolarmente abiti completi (o apparenze di abiti) quali avrebbero indossato
se fossero stati ancora su questa terra. Lasciai I'appartamento della signora
Williams decisa a vedere tutto cio che mi sarebbe stato possibile vedere sulla
medianita durante il mio soggiorno negli Stati Uniti.

2 - LASIGNORA EVA HATCH

Fui cosi delusa dal dover partire per Boston prima di aver potuto conoscere
gualche cosa di piu sui medium di New York, che, appena arrivata a Boston
colsi la prima occasione per assistere a una seduta in quella citta. Poche
parole che avevo udito su Eva Hatch (2), mi indussero a visitarla per prima.

(2) Le principali notizie su questa medium provengono dal presente capitolo
della Marryat. Nell'ultimo trentennio del secolo scorso, Boston fu uno dei piu
attivi centri spiritistici americani, e i medium a materializzazione vi
abbondarono (V.U.).

Apparteneva alla setta di Quaccheri, e si parlava di lei come di una donna
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di onesta irreprensibile e di una medium fidata. E fin dai suo primo apparire
ebbi anch’io questa impressione. Aveva un aspetto calmo e piacevole, pieno di
dolcezza e di serenita, e una figura formosa e matronale. Andai in incognito,
come avevo fatto con la signora Williams, e mi mischiai alla folla senza essere
notata.

Il gabinetto medianico della signora Hatch era del tutto diverso da quello
della signora Williams. Era costruito di assiti come un padiglione, e il tetto era
traforato da buchi rotondi per I'aerazione, come una pepiera. Vi erano una
porta centrale e della finestrelle su ogni lato, tutte oscurate da tende. A
qguanto mi dissero, le finestre servivano per quegli spiriti che potevano
materializzare solo il volto, o la testa e il busto. Il conduttore della signora
Hatch era una donna, che si sedeva presso il gabinetto come negli altri casi.

Eva Hatch non era entrata nel gabinetto nemmeno da cinque minuti
guando ne usci huovamente, in stato di trance, insieme a una signora molto
vecchia, dai capelli d’argento, che le si aggrappava al braccio, e ando in giro
per il circolo. Cosi facendo, la vecchia signora tese la mano rugosa e benedisse
I presenti. Venne molto vicina a ognuno e tutti poterono vederla
distintamente. Mi dissero che era lo spirito della madre della signora Hatch, e
che era sua costante abitudine apparire per prima e dare la sua benedizione
alla seduta. Non avevo mai visto in precedenza, lo spirito di una persona
molto anziana, e fu un’esperienza piacevole. Era la piu dolce vecchietta che si
potesse immaginare, piccola e fragile, reclinata a meta sul petto della figlia e
serenamente sorridente a ognuno dei presenti. Quando ebbero fatto il giro
della stanza, la signora Hatch rientro nel gabinetto e non lo lascio finché la
seduta fu compiuta.

Gli astanti erano molto numerosi e, per la maggior parte, si trattava di
vecchi clienti, cosi che, naturalmente, i loro amici si presentarono per primi.
E’ strano pero, quando si e raggiunta qualche familiarita con Ila
materializzazione, quanto poco ci si curi di vedere gli spiriti che vengono per il
nostro vicino. Sono come prigionieri mandati fuori, a uno a uno, per
presentarsi ai loro amici e ai loro parenti. | pochi momenti di cui dispongono
sono interamente dedicati a questioni casalinghe che non hanno il minimo
interesse per gli astanti. Dopo la prima meraviglia e magari il primo
sbigottimento nel vedere i supposti defunti tornare nelle loro antiche
sembianze e salutare coloro che hanno lasciato sulla terra, si ascoltano con
languida indifferenza, e non senza una certa impazienza che arrivi il proprio
turno, le frasi bisbigliate dagli estranei. Gli «spiriti di gabinetto» o «controlli»
della signora Hatch, comunque, erano molto interessanti. Uno, che si faceva
chiamare «Spirito di preghiera», ando a inginocchiarsi nel mezzo del circolo e
pregd con noi. Aveva chiesto all'inizio che il gas fosse spento, e, mentre
pregava, venne illuminato da lampi di luce, in forma di stelle, finché fu
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visibile dalla testa ai piedi, e noi potemmo vedere i suoi lineamenti e le sue
vesti come se fosse circondato da elettricita.

Altri due spiriti di gabinetto furono un negro e una negra che apparvero
insieme cantando alcuni dei loro caratteristici inni e melodie. Nel vedere
gueste apparizioni pensai: «Qui c’e una buona opportunita di scoprire il
trucco se il trucco c’e». La coppia era indubbiamente di razza negra: non ci si
poteva sbagliare sulle loro labbra spesse, il naso allargato, il bianco
giallognolo dei loro occhi e le loro pelli brune e lisce che non si possono certo
imitare col carbone. Erano negri senza possibilita di dubbio; ma il loro odore
di negro? Chiunque abbia avvicinato la gente di colore nell’'Oriente o
nell’Occidente sa di che si tratta sebbene sia difficile descriverlo: qualche cosa
come olio caldo rancido mischiato con fumo di carbone, ma un tantino piu
disgustoso. «Ebbene», pensavo, «se queste forme sono umane dovranno
avere un certo odore, e sono proprio decisa ad accertarlo». Afferrai dunque il
vestito della giovane mentre mi passava accanto e le chiesi se voleva baciarmi.
Ella lascio subito il suo compagno, mi getto al collo le braccia, che erano nude,
e mi bacio piu volte. E io posso dichiarare, sotto giuramento, che era
assolutamente immune da tutto cio che potesse assomigliare all’odore di una
donna di colore: era fresca, dolce e pura come una bambina.

Molte altre forme apparvero e furono riconosciute dal circolo, in
particolare una molto bella che si faceva chiamare «Imperatrice Giuseppina»;
ma, poiché non potrebbero aggiungere un grammo al peso della mia
testimonianza, passo oltre. Avevo cominciato a pensare che «Florence» non
sarebbe venuta a farmi visita quella sera, quando il conduttore della seduta
chiese se vi era nella sala qualcuno che rispondesse al nome di «Campanula».
A questo punto devo concedermi una piccola retrospettiva e spiegare ai miei
lettori che, dieci anni prima del periodo di cosi inconfondibilmente quella di
«Ted», sebbene la figura fosse ridicolmente insignificante, che non potei fare
a meno di sua fortuna in eta molto giovane, ed era vissuto con mio marito, il
colonnello Ross-Church, e con me. Ma il povero «Ted» si era dimostrato il
peggior nemico di se stesso. Aveva un cuore generosissimo e un carattere
guanto mai affettuoso, e tuttavia queste due doti lo avevano condotto a
stravaganze e alla dilapidazione del suo patrimonio; dopo di che egli si era
dato all’alcool e aveva finito con l'uccidersi a forza di bere. 1o e i miei figli lo
avevamo amato teneramente, ma tutte le nostre preghiere e le nostre
suppliche erano rimaste vane, e alla fine il suo carattere si era talmente
inasprito che i medici avevano insistito perché ci separassimo. Il povero
«Ted» era cosi morto in esilio, e questo aveva reso piu cocente il nostro
dolore. Per dieci anni avevo tentato invano di entrare in comunicazione con
lui, e avevo ormai perso ogni speranza di rivederlo. Solo una volta avevo
sentito ansimare «Campanula» (il soprannome con cui mi chiamava) da un
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chiaroveggente in trance, ma non era avvenuto niente altro. Adesso, 'udire
nuovamente quella parola da labbra estranee in terra straniera, eccito
naturalmente la mia aspettativa, ma pensai che fosse solo un messaggio per
me da parte di «Ted».

«Vi & qui qualcuno che riconosca il nome di “Campanula”?» ripeté il
conduttore. «Una volta ero chiamata cosi da un amico», dissi. «Qualcuno
chiede questo nome. Fareste bene a venire nel gabinetto», rispose la donna.
Mi alzai subito e obbedii, ma, appena raggiunta la tenda, incontrai
«Florence». «Mia cara bambina», esclamai abbracciandola, «perché hai
chiesto di “Campanula”?». Non mi rispose se non scuotendo la testa,
ponendosi un dito sulle labbra e indicando in giu, verso il tappeto. Non
riuscivo a capire. Prima di allora non mi era mai apparsa incapace di parlare.
«Che succede, cara?» continuai. «Non puoi parlare stasera?». Scosse ancora
la testa e mi batté la mano sul braccio per richiamare la mia attenzione sul
fatto che indicava energicamente in giu. Abbassai lo sguardo e, con mia
meraviglia, vidi sorgere attraverso il tappeto quella che mi parve la testa calva
di un bambino o di un vecchio, e una figuretta non piu alta di tre piedi,
con i lineamenti di Edward Church ma senza capelli in testa, apparve a poco a
poco e guardo in su verso il mio volto ma con un’espressione pietosa e
mortificata come se avesse paura che lo picchiassi. La faccia, tuttavia, era cosi
inconfondibilmente quella di «Ted», sebbene la figura fosse ridicolmente
insignificante, che non potei fare a meno di riconoscerlo. «Allora, “Ted”!»,
esclamai. «Sei finalmente venuto a trovarmi?». E gli tesi la mano. La figuretta
la afferro, tento di portarsela alle labbra, scoppio in lacrime e sprofondo ,nel
tappeto molto piu rapidamente che non ne fosse emersa.

Mi misi a piangere anch’io. Era una cosa veramente pietosa. Con la
scomparsa di suo zio, «Florence» ritrovo la parola. «Non piangere, mamma,
disse; «il povero zio “Ted” é rimasto sopraffatto nel vederti. E questo perché
non ha potuto materializzarsi meglio. Aveva tanta fretta! La prossima volta
somigliera di piu a quello che era. Cercavo di aiutarlo con tanto impegno che
non osavo sprecare, parlando, una parte del potere. Adesso che ti ha vista ci
riuscira molto meglio. Tornerai qui, non e vero?». Le dissi che sarei
certamente tornata se lo potevo; e in realta ero ansiosa di rivedere il mio
povero cognato. Per provare quanto sarebbe stato difficile ingannarmi su
guesto soggetto, desidero dire qualche cosa sull’aspetto personale di Edward
Church. Era un uomo quanto mai tipico: in realta non ho mai visto uno che gli
somigliasse né prima della sua morte né dopo. Era piccolissimo; non solo
basso, ma minuto in tutto, con mani e piedi sottili e piccola testa. I capelli e gli
occhi erano di un nero intenso: i capelli divisi nel mezzo con un ricciolo per
parte, e naturalmente ondulati. La sua carnagione era molto scura, le sue
fattezze delicate, e portava baffetti a punta. Da bambino era stato gravemente
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malato di vaiolo, che aveva profondamente butterato il suo volto e gli aveva
guasi portato via la punta del naso. Un uomo simile non si poteva imitare
facilmente anche se tutti in Boston avessero sentito parlare della sua oscura
esistenza. Per me, tuttavia, era stato un caro amico e fratello prima che la
maledizione del bere avesse cambiato il suo carattere, e avevo sempre
desiderato sapere come se la passasse in quella strana regione dove era stato
costretto a viaggiare, al pari di tutti noi, solo. Fui dunque molto lieta che i
miei affari non mi impedissero una seconda visita alla signora Eva Hatch, che
avvenne due sere dopo. In quella occasione «Florence» fu tra i primi ad
apparire, e «Ted» venne con lei, piuttosto debole e tremante nella sua
seconda visita in questa sfera mondana, ma non piu calvo né rimpicciolito.
Adesso aveva la sua statura naturale, di circa cinque piedi e sette; la testa era
coperta dai suoi neri capelli ondulati, divisi nel mezzo come usava portarli in
vita; in ogni particolare somigliava a quello che era stato, fino nei vestiti.
Avrei potuto giurare di avergli visto indosso quello stesso abito; la piccola
giacca a falde che sempre portava, con la cravatta bene avvolta e il colletto
alto, e iIn testa, un berretto da casa di velluto blu scuro, esattamente come
guello che ricordavo. «Florence» sembrava ancora agire come interprete e
guida. Quando gli dissi: «Diamine, “Ted” oggi sembri proprio quello che eri»,
lei rispose: «Non puo parlarti, mamma; é ancora debole, ed é cosi pieno di
gratitudine per averti potuto incontrare ancora. Mi prega di dirti che ha
tentato piu volte di comunicare con te, ma, in Inghilterra, non c’é mai riuscito.
Sara tanto felice quando potra parlarti liberamente».

Mentre lei parlava, «Ted» continuava a guardare ora lei ora me come un
sordomuto che cerchi di capire quello che sta succedendo, in un modo
veramente pietoso. Mi chinai e lo baciai in fronte. Il contatto parve spezzare
I'incanto che gravava su di lui. «Perdona», mormoro con voce soffocata.
«Non c’é nulla da perdonare, caro», risposi, «se non che tutti noi dobbiamo
perdonarci I'un I'altro. Tu sai come tutti ti abbiamo amato, “Ted”; ti abbiamo
amato fino all’ultimo e ci siamo profondamente addolorati per te. Tu ricordi i
ragazzi, e quanto eri loro affezionato e loro a te. Essi parlano ancor oggi del
loro povero zio Ted». «Eva..., Ethel», ansimo nominando i miei figli maggiori.
A quel punto parve improvvisamente venir meno e si indeboli tanto che
«Florence» lo riporto nel gabinetto. Nessun altro spirito venne per me, quella
sera, ma, verso la fine della seduta, «Florence» e «Ted» riapparvero insieme e
mi abbracciarono appassionatamente. «Florence» disse: «Mamma, adesso &
cosi felice! Dice che, ora che sa di essere stato perdonato da te, rimarra in
pace. E non tornera piu senza capelli», aggiunse ridendo. «Spero di no»,
risposi, «perché mi ha fatto paura». E allora entrambi mi baciarono
augurandomi la buona notte e rientrarono nel gabinetto, mentre io li seguivo
con lo sguardo, desiderosa di seguirli.
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3 - LE SIGNORINE BERRY

Nessuno mi presento alle signorine Berry (3).

(3) La principale fonte di notizie su queste due medium americane ¢ la stessa
Marryat. Non devono essere confuse con Catherine Berry (1813-91), medium
inglese, che lascio un’interessante opera sullo spiritismo in Inghilterra nella
seconda meta del secolo (U.D.).

Vidi i loro annunci nei giornali e andai in incognito alla loro seduta, come
avevo gia fatto con gli altri. La prima cosa che mi colpi nei loro riguardi fu la
superiore classe della loro clientela. Questo apparve subito evidente dalle
conversazioni che si udivano nel guardaroba delle signore, dove esse
lasciavano i mantelli e gli ombrelli. Helen e Gertrude Berry erano due giovani
graziose e disinvolte dall’aria signorile; e il loro conduttore, il signor Abrow,
era uno dei piu cortesi gentiluomini che abbia incontrato. Le due sorelle,
entrambe altamente dotate, non tenevano mai insieme le sedute, ma si
alternavano ogni sera: quella che non agiva prendeva regolarmente posto fra
gli astanti per non far nascere sospetti con la sua assenza. Gertrude Berry si
era sposata da poco con un certo signor Thompson, e, per ragioni di salute,
smise di dare sedute subito dopo che la ebbi conosciuta. Era una giovane alta,
ben formata, con capelli dorati e bella carnagione. Sua sorella Helen era piu
piccola, piu pallida e piu sottile. Era stata fidanzata a un signore morto poco
prima della data fissata per le loro nozze, e lo spirito di lui, che lei chiamava
«Charley», era il principale controllo delle sue sedute, sebbene non si
mostrasse mai.

Nella stanza delle sedute, che non era molto vasta, trovai tutte le sedie
occupate, cosi che il signor Abrow ando a prenderne una per me al piano di
sotto e la pose presso la sua, proprio nella posizione che avrei scelto io stessa.
In sequito gli chiesi come si era arrischiato di mettere cosi vicina a lui
un’estranea, ed egli rispose di essere medium anche lui e di riconoscere a
prima vista coloro di cui poteva fidarsi e coloro di cui non poteva. Poiché i
miei doveri professionali mi costringevano ad andare avanti e indietro da
Boston, che era il centro della mia attivita, lasciandomi spesso un solo giorno
per restare in citta, presi in seguito I'abitudine, quando mi capitava di avere
una sera libera, di scrivere al signor Abrow di tenermi una sedia, tanto era
difficile trovarne una se non era prenotata. Nell'insieme ebbi cinque o sei
sedute con le sorelle Berry, e avrei desiderato averne cinquanta o sessanta,
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perché nessuna seduta, per I'innanzi, mi aveva dato tanto piacere.

Il gabinetto medianico era costituito da una stanza interna con una porta
separata che doveva essere sigillata ogni sera da una commissione di estranei.
Venivano date loro strisce di carta gommata, sulle quali essi scrivevano i loro
nomi prima di affiggerle attraverso I'apertura interna della porta. La prima
sera anch’io ispezionai, per principio, il gabinetto, e ingommai attraverso la
porta la mia striscia con su scritto «Signora Richardson». Il gabinetto
conteneva solo un divano su cui si sdraiava Helen Berry. Il pavimento era
coperto da un tappeto inchiodato. La porta di comunicazione fra la sala e il
gabinetto era chiusa da due tende scure che scorrevano mediante anelli lungo
una sbarra di ottone. La porta della sala era ad angolo retto con quella del
gabinetto, ed entrambe si aprivano su di un pianerottolo quadrangolare; per
«maggiore sicurezza», la porta della sala era lasciata aperta cosi che coloro
che sedevano a guesta estremita potevano vedere per tutta la seduta il lato
esterno della porta chiusa e ingommata del gabinetto. Per spiegarmi meglio
unisco una piantina delle due stanze:

Pianerottolo _| Gabinetto

E—

Sala delle sedute

Dalla posizione dl queste due porte appare evidente che sarebbe stato
Impossibile per chiunque entrare o uscire dal gabinetto, per la porta che dava
sul pianerottolo, senza essere visto da chi aveva davanti la porta aperta della
sala delle sedute.

La prima apparizione che si manifesto quella sera fu una sposa in abito di
nozze; e un signore, che occupava una sedia in prima fila e aveva in mano un
fiore bianco, si alzdo immediatamente, si avvicinO a lei, la abbraccio
mormorandole poche parole e infine le diede il fiore bianco che ella si
appunto al petto dell’abito; dopo di che egli fece un leggero inchino alla
riunione e, invece di riprendere il suo posto, lascio la sala. Allora il signor
Abrow mi disse: «Adesso, signora, se volete, potete prendere quel posto»; e
poiché la scena mi aveva incuriosita, accettai I'offerta sperando di trovare

198



DigitalBoo LA MORTE NON ESISTE di Florence Marryat

gualcuno che me ne spiegasse il significato. Mi trovai accanto a una signora
dall’aspetto molto gentile, che piu tardi conobbi personalmente come signora
Seymour. «Potete dirmi perché quel signore se n’e andato subito?», le chiesi a
bassa voce. «Raramente rimane per tutta una seduta», mi rispose; «é un
uomo d’affari che non ha tempo da sprecare, ma viene qui ogni sera. La
signora con cui lo avete visto parlare &€ sua moglie. E' morta il giorno stesso
delle nozze undici anni fa, e, da allora, lui non ha mai mancato di incontrarla
se ne aveva la possibilita. Ogni volta le porta un fiore bianco. Lei appare
sempre per prima cosi che egli possa tornare al suo lavoro». Questa storia mi
parve molto interessante; in seguito cercai sempre questo signore e non
mancai mai di vederlo in attesa della moglie col fiore bianco in mano. «Vi
aspettate di vedere qualche entita amica, stasera?» chiesi alla mia nuova
conoscenza. «Oh, si»: mi rispose. «Sono venuta per incontrare mia figlia
“Bell”. E' morta alcuni anni fa, e io allevo i due bambini che ha lasciato. Non
faccio mai nulla per loro senza consultare la loro madre. Proprio adesso devo
cambiare la loro governante e ho ricevuto ottime referenze da parte di altre: le
ho portate con me stasera affinché “Bell” mi dica a quale devo rispondere. Ho
anche portato i1 campioni degli abiti invernali dei bambini», continuo
mostrandomi alcuni lembi rettangolari di stoffe di lana; «desidero sempre che
“Beh” scelga quello che crede meglio». Questo dara ai miei lettori un’idea di
guanto piu degli inglesi gli spiritisti americani considerino i loro amici defunti
come facenti parte ancor viva del circolo familiare e interessati nei loro affari
domestici.

Subito dopo, «Bell» fece la sua comparsa e la signora Seymour la condusse
a me. Era una giovane di circa ventitré o ventiquattro anni, e appariva
sorridente e felice. Esamino attentamente le referenze delle governanti con lo
stesso senso pratico che avrebbe potuto avere sua madre,ma disse che
nessuna andava bene e che la signora Seymour doveva aspettare di riceverne
altre. Quella buona non era ancora arrivata. Guardo anche i campioni e indico
guello che le piaceva di piu. Poi, mentre stava per ritirarsi, sussurro qualche
cosa a sua madre, e la signora Seymour disse, con mia sorpresa (perché
bisogna ricordare che non le avevo detto il mio nome): «“Bell” mi dice di
conoscere, nella vita spiritica, una vostra figlia di nome “Florence”. E’ cosi?».
Risposi di avere una figlia di questo nome; e la signora Seymour aggiunse:
«"“Bell” dice che verra qui questa sera, che e uno spirito molto puro e molto
elevato e che sono grandi amiche». Poco dopo il signor Abrow annuncio:
«Adesso nel gabinetto c’e una fanciulla la quale dice che, se il nome di sua
madre e “signora Richardson”, ella deve essersi sposata una terza volta da
guando si sono viste ultimamente, perché allora il suo nome era “signora
Lean”». A queste parole mi misi a ridere; e il signor Abrow disse: «E’ venuta
per voi, signora? L’osservazione € giusta?». Fui costretta ad ammettere di
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avere dato un nome falso per non essere riconosciuta. Ma la menzione del mio
nome di maritata non attrasse su di me alcuna attenzione, e fu solo una prova
che non era stato dato in base a una qualsiasi precedente conoscenza che il
signor Abrow avesse di me. Negli Stati Uniti 1o ero conosciuta solo come
«Florence Marryat», e ancor oggi credono che io sia la «signora Ross-
Church» poiché le mie prime novelle furono pubblicate sotto questo nome. Di
conseguenza riconobbi subito «Florence» in questo scherzo che mi era stato
giocato, e gia mi ero alzata per avvicinarmi alla tenda quando ella ne salto
fuori e corse fra le mie braccia. Credo di non averla mai vista, per I'innanzi,
cosi graziosa e fanciullesca: un vero raggio di sole incarnato. Indossava una
tunica lunga che sembrava fatta di pizzo e mussolina, i capelli le scendevano
liberamente sulle spalle fino alle ginocchia, e aveva le mani colme di rose
damascene. Questo avveniva in dicembre, quando le rose di serra, a Boston,
venivano vendute a un dollaro I'una, ed ella ne teneva circa una ventina. Il
loro profumo era delizioso, e «Florence» me le avvicinava continuamente alle
narici dicendo: «Odora le mie rose, mamma! Non ti piacerebbe avere il mio
giardino? Ne abbiamo interi campi, qui nella Terra dell’Estate. Oh, come
desidero che tu sia qui!». «Vi verro presto, mia cara?», chiesi. «<No, non
ancora», rispose «Florence». «Devi ancora compiere una quantita di lavoro.
Ma quando vi verrali, tutto sara fiorito per te e per me». Le domandai se
conosceva «Bell» ed ella esclamo: «Si! Stasera siamo venute insieme». Allora
la pregai di farsi avanti e di parlare alla madre di «Bell», e subito i suoi modi
cambiarono. Divenne ritrosa e timida come una fanciulla non abituata ad
avvicinare gli estranei, e si aggrappo addirittura al mio braccio mentre la
conducevo presso la signora Seymour. Appena le ebbe detto poche parole a
voce molto bassa, si volse ancora a me: «Adesso devo andare perché stasera ti
abbiamo preparato una grande sorpresa... una grandissima sorpresa». Le
dissi che le grandi sorprese mi piacevano quando erano belle, e «Florence» si
allontano ridendo. Mi accorsi che il suo début aveva creato fra i presenti una
tale sensazione - essendo inconsueto, per uno spirito materializzato, apparire
cosi forte e perfetto la prima volta che si valeva di un medium - che mi sentii
in dovere di dare qualche spiegazione in proposito. E quando ebbi detto loro
come l'avessi persa piccolina di dieci giorni, come ella fosse tornata a me in
Inghilterra attraverso vari medium dandomi cosi inequivocabili prove della
sua identita, e come io, straniera in quel paese dove ero giunta solo da poche
settimane, I'avessi gia incontrata attraverso la signora Williams, la signora
Hatch e la signorina Berry, essi dichiararono che si trattava di uno dei piu
meravigliosi e perfetti casi di materializzazione venuti a loro conoscenza. E, se
consideriamo la perfetta continuita della catena dal momento in cui
«Florence» era tornata a me come una bambina troppo debole per parlare e
addirittura per capire dove si trovava, fino agli anni nei quali era cresciuta e si
era irrobustita quasi sotto i miei occhi, cosi da poter saltare (come ho detto)
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nelle mie braccia come un essere umano e parlare distintamente al pari di me
(e ancora piu sensatamente), penso che i miei lettori riconosceranno che la
sua non é una storia comune, e che io ho qualche ragione per credere nello
spiritismo.

I controlli della signorina Berry erano del tutto diversi da quelli soliti. Uno
era, o meglio era stato, una danzatrice, non europea, ma piuttosto, direi, di
tipo asiatico o egiziano. A ogni modo era solita uscire dal gabinetto - agile e
flessuosa come una pantera o un serpente - eseguendo contorsioni, salti e
piroette che avrebbero fatto la sua fortuna su di un palcoscenico. In realta
(sempre in guardia come ero contro le mistificazioni) pensavo che nessun
essere umano capace di danzare al pari di lei, avrebbe mai sprecato i suoi
talenti, specialmente in un paese vivace come I’America, in un circolo di
spiritisti che si riunivano al solo scopo di rivedere i loro amici defunti e che
non avrebbero speso un centesimo di piu per osservare uno «spirito da
gabinetto». Un altro era un pellerossa che veniva chiamato «il Bravo». Anche
lui era una creatura agilissima, senza un’oncia di carne superflua sul suo
corpo, tutto muscoli. Sembrava che gli piacessero molto le signore presenti,
ma diffidava evidentemente degli uomini. Un tipo grande e grosso che era,
penso, un tantino scettico, voleva mettere alla prova il potere muscolare del
«Bravo» tastando i suoi bicipiti, e fu invitato per questo a farsi avanti. Si era
appena avvicinato quando il pellerossa lo prese fra le braccia e se lo scaglio
sopra la testa. Non gli fece alcun male, e quel signore, alzandosi, disse:
«Be’, 10 peso duecento libbre e non credo che nessuno dei presenti in questa
stanza possa fare altrettanto».

Le signore del circolo portavano per lo piu dei fiori in petto - dei mazzolini,
secondo l'uso delle signore americane - e; a una a una, cominciarono a
staccarsi dei fiori dal proprio mazzolino e a offrirli al «Bravo» percheé li desse
alla sua squaw. Lui assenti e borbotto in risposta qualche inintelligibile
parola sioux o jerochese, e fece tutto il giro del circolo in ginocchio. L'uomo
grosso aveva sospettato che fosse dipinto e che i suoi lunghi, lisci e neri capelli
fossero una parrucca. Quando mi fu venuto vicino, gli dissi: «“Bravo”! posso
vedere se i tuoi capelli sono una parrucca?». Assenti e rispose: «Tira, tiral»,
cosa che feci, accertandomi che, senza dubbio, crescevano sulla sua testa. Poi
mi prese un dito e se lo passo piu volte wlla faccia per mostrarmi di non
essere dipinto. Non avevo fiori da dargli, e allora gli dissi: «Vieni qui, “Bravo”,
e ti daro qualche cosa per la tua squaw»; quando si fu avvicinato abbastanza
lo baciai. Lui ebbe un riso basso e soffocato, gli occhi gli brillarono di maliziae
corse dietro le tende cicalando nel suo dialetto nativo. Un attimo dopo balzo
ancora fuori e, avvicinatosi a me, grido: «Non... dare... squaw!» e scappo via.
Il signor Abrow rise di cuore a questo incidente, e cosi pure gli altri; il primo
disse che mi ero totalmente accattivata il «Bravo». Poco dopo le tende del
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gabinetto vennero scosse e, dopo una pausa, si divisero lentamente lasciando
scivolar fuori la figura di una squaw pelle-rossa. Raramente ho visto qualche
cosa di piu maligno e rabbioso del suo sguardo. Il signor Abrow le chiese chie
che cosa voleva, ma ella non volle rispondere. Stava li in silenzio,
guardandomi con aria torva di sotto l'arruffio dei suoi lunghi capelli neri.
Infine il signor Abrow le disse: «Se non vuoi parlare ad alcuno del circolo,
devi andartene perché cosi non fai che impedire agli altri spiriti di venire». La
squaw si ritrasse, imbronciata, dietro la tenda, ma, quando il «Bravo»
riapparve, torno con lui, ed egli non si presento piu alla mia presenza senza
che la sua squaw apparisse alla tenda sorvegliando tutto quel che faceva. Il
signor Abrow mi disse che il «Bravo» era solito manifestarsi alle loro sedute
da anni, ma che, fino a quella sera, non avevano mai visto la sua squaw.
Invero non credo che mi fossero molto grati per avere turbato, con la mia
imprudenza, questa manifestazione nel loro trattenimento serale, perché la
squaw dimostro di essere uno spirito molto terreno e poco evoluto, e, Iin
seguito, diede loro dei fastidi dato che non riuscivano a mandarla via quando
era necessario. Verso la fine della seduta il signor Abrow disse: «Vi é qui
adesso uno spirito che e molto ansioso di mostrarsi, ma e la prima volta che
tenta una materializzazione completa e non é affatto certo del successo. Mi
dice che nel circolo vi é una signora recentemente arrivata in America, e che
guesta signora, anni fa, canto per lui una canzone presso il suo letto di morte
in India. Se questa signora vuole avvicinarsi al gabinetto e cantare ancora
guesta canzone, egli tentera di mostrarsi a lei».

I miei lettori che hanno seguito la «Storia di John Powles» capiranno
subito di chi si trattava. 1o, naturalmente, me ne resi conto, e confesso che,
mentre mi alzavo per avvicinarmi al gabinetto, tremavo come una foglia di
pioppo. Avevo tentato tante volte, e tante volte invano, di vedere quel mio
caro vecchio amico, che l'idea di incontrarlo adesso mi si presentava come
guella di una vera e propria resurrezione. Immaginatevi! Ci eravamo separati
nel 1860 ed eravamo nel 1884: ventiquattro anni piu tardi. Ero una giovane
guando mi aveva detto «addio» per intraprendere un viaggio che mi
sembrava allora cosi misterioso. Adesso ero una donna di mezza eta, la quale
aveva sofferto tanto di tutto cio che a lui era stato risparmiato, da sentirsi
piuttosto sua madre che sua amica. Di tutte le mie esperienze, questa era
davvero per me la piu solenne e interessante. Non mi aspettavo di vedere
gualche cosa di piu del suo volto, ma mi avvicinai al gabinetto e cominciai a
cantare con voce incerta la prima strofa della canzone che gli piaceva tanto:

«Sel fuggita dal mio sguardo come un bel sogno,
E invano ti cerco per prati e per rivi,
Spesso sospiro il tuo caro nome al vento che passa,
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Ma la tua dolce voce é muta al solitario alito del mio petto.
Nella pace notturna, quando le stelle brillano mitemente,
Oh! spesso allora il mio cuore comunica col tuo,
Perché sento che sei vicina e, dovunque io possa essere,
Lo Spirito dell’Amore veglia su di me».

Avevo appena terminato questi versi quando le due tende del gabinetto
furono tirate con tale forza che gli anelli di ottone risuonarono contro l'asta, e
John Powles mi fu dinanzi. Non un solo volto, non una figura formata a meta,
né un’apparizione timorosa di mostrarsi alla luce, ma John Powels in
persona, solido e vivo, che si fece avanti risolutamente, mi prese fra le
braccia e mi bacio quattro o cinque volte come avrebbe potuto fare un fratello
rimasto lungo tempo lontano; e, strano a dirsi, non ne provai la minima
meraviglia, ma mi aggrappai a lui come una sorella. Perché John Powles non
mi aveva mai baciata quando era in vita. Sebbene fossimo vissuti per quattro
anni in grande intimita, spesso sotto lo stesso tetto, non ci eravamo mai
concessi alcuna familiarita. Penso che allora tra 'uomo e la donna non vi
fosse quella liberta che vi e adesso; certo e che I'unica volta che lo baciai fu
guando era morto, e mio marito mi invito a farlo. E tuttavia mi sembro del
tutto naturale baciarlo e piangere su di lui nell’incontrarlo ancora. Alla fine mi
arrischiai a dire: «Oh, Powles, siete realmente voi?». «Guardatemi e ditelo voi
stessa», mi rispose. Alzai lo sguardo. Era davvero lui. Da vivo aveva avuto
occhi molto azzurri, bei lineamenti, una carnagione florida, capelli biondo
rame, barba e baffi dorati. Gli occhi, i capelli e i ineamenti erano esattamente
gli stessi, solo che la sua carnagione era piu pallida, e non aveva la barba.
«Oh!», esclamai, «dov’é la barba?»: «Non vi ricordate che me la sono tagliata
poco prima di lasciare questo mondo?», rispose. E allora mi ricordai che lo
aveva fatto in seguito a un ordine governativo.

E, insistendo su questo soggetto, posso ricordare quello che sembra un
fatto strano: che gli spiriti quasi regolarmente tornano in terra per la prima
volta nello stesso aspetto in cui I’hanno lasciata, come se, al loro ritorno,
fossero rivestiti dagli stessi pensieri che avevano avuto al momento della
morte. Questo, tuttavia, non era stato il primo tentativo di materializzazione
da parte di John Powles, sebbene fosse stato il primo coronato da successo,
perché aveva cercato di mostrarsi attraverso la signorina Showers, e allora
aveva la barba. Comunque, quando lo vidi grazie alla medianita della
signorina Berry, non l'aveva, né la riassunse durante il mio soggiorno in
America.

Quando avemmo superato l'eccitazione dell'incontro, egli comincio a
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parlarmi dei miei figli, specialmente dei tre che erano nati prima della sua
morte, e che erano stati da lui molto amati. Parlo di loro nominandoli e parve
molto interessato ai loro progetti e alla loro attivita. Ma, quando cominciai a
parlare di altre cose, mi arresto. «So tutto», disse; «sono stato con voi, in
spirito, durante tutte le vostre prove e non sento il minimo interesse né il
minimo affetto per coloro che ve le hanno procurate. Mia povera amica, avete
davvero avuto su questa terra il vostro purgatorio». «Ma parlatemi di voi,
caro “Powles”! Siete veramente felice?», chiesi. Rimase un poco in silenzio e
poi rispose: «Veramente felice aspettandovi». «Certo non soffrite piu», dissi,
«dopo tutti questi anni». «Mia cara Florence», rispose, «occorrono piu di
pochi anni per espiare una vita di colpe. Ma sono piu felice di quanto fossi;
ogni anno il fardello diviene piu leggero, e il tornare a te mi aiutera molto».

Mentre mi parlava, le tende si aprirono ancora, ed ecco IT mio cognato,
«Edward Church», non piu depresso e miserando, come era apparso dalla
signora Eva Hatch, ma vivace e sorridente, in abito da sera, come mi accorsi
che era anche «John Powles», appena ebbi tempo di pensare a questo. Non
sapevo a quale di loro rivolgermi per primo, e continuai a passare dall’'uno
all’altro in modo confuso. John Powles mi diceva di stare preparando una
casa per me nella Terra dell’Estate, e che mi avrebbe accolta in essa alla mia
morte. «Ted» lo interruppe. «Questo avrebbe dovuto esser affar mio,
Campanula», disse, «solo che “Powles” mi ha preceduto». «Vorrei poter
venire con voi», risposi; «sono stanca di questo mondo». «Ted» mi getto le
braccia al collo e mi strinse al petto. «Oh, come é duro separarci ancora.
Come vorrei portarti fra le mie braccia nella Terra dell’Estate! Non avrei altro
da desiderare». «Allora non vorresti piu tornare qui, “Ted”?», gli chiesi.
«Tornare qui», ripeté rabbrividendo, «per nulla al mondo! Diamine,
Campanula, la morte € un’operazione a cui si deve inevitabilmente sottostare
e di cui si ha paura perché ne sappiamo cosi poco. Ebbene, per me
I'operazione é finita. Ho conosciuto il peggio, ogni giorno avvicina il
termine della punizione. Sono pieno di gratitudine per aver lasciato la terra
cosi presto». «Hai proprio I'aspetto di un tempo, “Ted”», dissi, «gli stessi
riccioletti e i baffetti radi». «Tirali», mi rispose allegramente. «Campanula,
non andare a dire che siamo stati una mistificazione e che io ero la signorina
Berry travestita. Tocca i miei bicipiti», continuo alzando il braccio come fanno
gli uomini, «e ascolta il mio cuore», (e pose su di esso la mia mano): «senti
come batte per la mia sorella Campanulax».

Dissi a «John Powles»: «Ti riconosco appena, in abito da sera: non ti ho
mai visto vestito cosi (ed era vero perché ci eravamo conosciuti in India, dove
gli ufficiali possono presentarsi solo in uniforme, specialmente di sera). «La
prossima volta», continuai, «vorrei che venissi in uniforme». «Provero»,
rispose, e in quel momento ebbe termine il tempo loro concesso ed essi
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dovettero allontanarsi.

Durante la mia seconda visita alle Berry avvenne una cosa comica.
Naturalmente ero ansiosa di vedere ancora mio cognato e «Powles», e,
guando fui chiamata presso il gabinetto medianico e vidi [T una mano brunae
sottile, la presi subito per quella di «Ted» e, senza guardare, stavo per
baciarlo quando la figura si trasse indietro dicendo: «Non sono “Edward”!.
Sono il suo amico “Joseph”, a cui egli ha dato il permesso di fare la vostra
conoscenza». Mi accorsi allora che «Joseph» era molto diverso da «Ted», piu
alto e di migliore aspetto, con una certa aria ebraica. Mi scusai balbettando, e
rimasi mortificata come se fossi stata sul punto di baciare un vivente per
sbaglio. «Joseph» sorrise indicando che si trattava di ben poco. Mi disse di
non avere mai incontrato «Ted» sulla terra,ma che erano diventati intimi
amici nel mondo spiritico, e che «Ted» gli aveva parlato tanto di me da
renderlo ansioso di vedermi e di parlarmi. Era un giovane dall’aspetto molto
elegante, ma non sembrava che avesse gran che da dire e mi fece
I'impressione di essere stato in vita alquanto galante e di non averne del tutto
abbandonato il ricordo nel mondo spiritico.

Vi era uno spirito che appariva spesso a queste sedute e mi interesso
profondamente. Era una madre col suo bambino di poche settimane. La
donna aveva un aspetto dolce e gentile, ma fu soprattutto il piccolo quello che
mi impressiono: un bambino che non piangeva né strillava mai, non si
arrossava mai in viso, e tuttavia non era di cera né di legno ma palpabilmente
vivo. Quando veniva questo spirito solevo sempre avvicinarmi al gabinetto e
chiederle di lasciarmi toccare il piccolo. Era una creaturina minuscola, con un
volto di cera, ed essa lo portava sempre awolto in un velo di pizzo; tuttavia
guando gli toccavo la mano, le piccole dita si stringevano attorno alle mie al
modo dei bambini, e lui cercava di portarsele alla bocca. Avevo gia visto
parecchi spiriti di bambini materializzati, ma non mai uno cosi piccolo. La
madre mi disse di essere morta di parto e che il bambino I'aveva seguita. Era
stata amica delle signorine Berry e per questo si presentava da loro.

La vigilia di Natale mi trovavo a Boston, senza impegni, e sapendo che gli
spiritisti americani erano soliti riunirsi in questa occasione per incontrarsi
con gli spiriti amici, fissai una seduta. Arrivai qualche tempo prima dell’inizio,
e accanto a me c’era un signore vestito piuttosto rozzamente che guardava con
grande attenzione tutto cio che gli eraattorno. Improvvisamente si volse a me
chiedendomi con una certa goffaggine: «Voi credete in queste cose?». «Si»,
risposi, «e sono ormai quindici anni che ci credo». «Avete mai visto qualcuno
che avete riconosciuto?», continuo. «Parecchi», risposi. Allora mi si fece un
poco piu accosto e abbasso la voce. «Vedete», comincio, «oggi ho fatto
guaranta miglia a cavallo sotto la neve per essere presente a questa riunione,
perché la mia vecchia madre mi ha fatto sapere, mediante un messaggio, che
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mi avrebbe incontrato qui! 1o non ci credo, sapete? Non sono mai stato a una
seduta, e mi sembra di stare commettendo una grande sciocchezza, ma non
posso trascurare il messaggio della mia povera vecchia, quale che fosse». «No,
naturalmente», risposi, «e spero che la vostra fatica sara ricompensata». Non
avevo una gran fiducia nelle mie parole, tuttavia, perché avevo veduto tante
volte la gente delusa alla prima seduta, sia per mancanza di forze da parte
degli spiriti o dei loro amici, sia perché erano in troppi a tentare di dare
energia contemporaneamente e cosi finivano col neutralizzarsi a vicenda.

Il mio amico sposo era gia pronto con i suoi fiori bianchi in mano, e io mi
arrischiai a rivolgermi a lui per dirgli quanto mi sembrasse bella la fedelta di
sua moglie e la sua. Egli parve compiaciuto delle mie parole e comincio a
parlarmi liberamente di lei. Mi disse che era tornata a lui prima ancora che il
suo corpo fosse sepolto, e da allora gli era stata sempre vicina. «<E’ realmente e
veramente mia moglie», disse, «cosi come la ricevetti all’altare, e non potrei
risposarmi cosi come se fosse ancora viva in casa mia». Quando la seduta
ebbe inizio, ella apparve per prima come al solito, e suo marito la condusse a
me. «Questa e la signora Florence Marryat, mia cara», disse (perché frattanto
avevo lasciato I'incognito con le Berry). «Tu conosci il suo nome, non €
vero?». «Oh, si», rispose dandomi la mano, «vi conosco benissimo. Leggevo i
vostri libri». 1l suo volto era coperto dal velo nuziale, e suo marito lo scosto
perché potessi vederla. Era una graziosa giovane di forse vent’anni, una vera
zingarella con grandi occhi neri, neri capelli ricciuti e la carnagione bruna.
«Non é minimamente cambiata dal giorno che ci siamo sposati», disse il
marito guardandola appassionatamente, «mentre io sono invecchiato». Lei
tese la mano e gli accarezzo la guancia. «Un giorno saremo giovani insieme»,
affermo. Poi egli le chiese se voleva baciarmi, e lei avvicino il volto al mio,
come una bambina; allora egli lascio ricadere il velo e la porto via.

Il secondo spirito che apparve fu la madre del mio rozzo amico, e la
meraviglia e la commozione di lui nel vederla furono inconfondibili. Appena
si fu avvicinato al gabinetto medianico e la ebbe riconosciuta, reclino la testa e
le sue spalle furono scosse dai singhiozzi che non poteva reprimere. Dopo un
poco si calmo, riusci a parlarle e mi accorsi che anche lui la conduceva a me.
«Devo portarvi mia madre», disse, «perché vediate che e realmente tornatax.
Mi alzai e la vecchia signora mi strinse la mano. Doveva avere almeno
settant’anni, ed era un perfetto modello della sua eta. Aveva il volto cereo e i
capelli d’'argento. Ogni ruga si vedeva distintamente e le sue mani erano
segnate di vene azzurre. Non aveva piu i denti, e nel parlare biascicava un
poco. Suo figlio disse: «Teme che voi non comprendiate bene le sue parole,
ma vuole farvi sapere che sara pienamente felice se il suo ritorno mi fara
credere in una esistenza futura». «E sara cosi?», chiesi. Lui guardo la madre.
«Non riesco a capire», rispose. «Mi sembra troppo meraviglioso per essere
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vero; ma come posso non credere se lei € qui?». E le sue parole erano
talmente un’eco delle basi stesse della mia fede, che le approvai nell’intimo.

Quella sera «John Powles», «Ted» e «Florence» vennero tutti a vedermi, e,
quando dissi «addio» a «Florence», lei esclamo: «Oh, non & ancora un
“addio”, mammal! lo tornero ancora a te». Poco dopo mi accadde qualche cosa
che era la piu lontana dalla mia mente, e che, anzi, non mi era mai passata per
la testa. Mi si disse che una giovane signora voleva parlarmi, e, avvicinandomi
al gabinetto, riconobbi una fanciulla che conoscevo di vista ma a cui non
avevo mai parlato, appartenente alla vasta figliolanza di una famiglia che
abitava a Londra nel mio stesso caseggiato, morta di scarlattina circa un anno
prima. «Signora Lean», si affrettd a dirmi notando la mia sorpresa, «<non mi
riconoscete? Sono May...». «Si, ti riconosco, mia cara bambina», risposi; «ma
che cosa ti ha fatto venire a me?». «Minnie e Katie sono tanto addolorate per
me>», disse. «Non capiscono; pensano che me ne sia andata per sempre. Non
sanno che cosa e la morte, che é solo come passare in un’altra stanza
chiudendo la porta». «E che cosa devo fare, May?», le chiesi. «Dovete dir loro
di avermi vista, signora Lean. Dir loro che sono viva... ancor piu viva di loro:
che se faranno una seduta per me io mi manifestero e diro loro tutto quello
che ancora non sanno». «Ma dove sono le tue sorelle?», chiesi. Apparve
perplessa. «Non lo so. Non posso dire il luogo; ma le incontrerete presto e
potrete dirglielo». «Se le incontro glielo diro certamente», risposi; ma in quel
momento non avevo la minima idea di dove potessero essere quelle ragazze.
Quattro mesi dopo, tuttavia, quando mi trovavo a London, nell’Ontario, esse
irruppero all'improvviso nella mia stanza di albergo dopo avere percorso non
so piu quante miglia per vedermi recitare. Naturalmente mantenni la mia
promessa; ma, sebbene si mettessero a piangere quando «May» fu nominata,
evidentemente non poterono credere al mio racconto di averla vista, e penso
cosi che la povera fanciulla sia rimasta delusa. Credo che il peggior purgatorio
nell’altro mondo debba consistere nel rendersi conto di quanto facilmente i
nostri amici possano fare a meno di noi in questo.

Di regola non mi interessavo molto agli spiriti che non venivano per me;
ma ve n’era uno che apparve piu volte con le Berry e che mi sembrava proprio
un vecchio amico. Era «John Brown (4)», non il John Brown di Sua Maesta,
ma I'eroe della canzone:

«Ilmpiccate pure John Brown a un melo selvatico,
Ma la sua anima bandisce il suo messaggio.
Gloria! Gloria! Alleluia!

Perche la sua anima bandisce il suo messaggio».
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(4) John Brown (1800-1859) fu il famoso abolizionista americano che, a
capo di bande armate, combatte strenuamente e ferocemente lo schiavismo e
gli schiavisti fino a divenire eroe leggendario e simbolo degli ideali nordisti
nella guerra di secessione. Nell'ottobre del 1959 riusci a occupare con pochi
seguaci l'arsenale di Harper's Ferry, ma, ferito e imprigionato, venne
condannato a morte e impiccato. Il «John Brown di Sua Maesta» a cui
allude la Marryat, era un ex-stalliere delle scuderie reali, che, nel 1865,
divenne «attendente personale» della regina Vittoria (U.D.).

Quando udivo questa canzone cantata a gran voce e in modo molto profano
in Inghilterra, immaginavo (e credo che i pit immaginassero) che si trattasse
di una canzone comica americana. Nulla di simile. Era un canto patriottico il
cui scopo, per quanto comicamente impostato, era di glorificare Dio perche,
sebbene «John Brown» fosse stato impiccato a un melo selvatico, la sua
anima continuava a «bandire il suo messaggio». Cosi, a torto o a ragione, mi
fu spiegato. «John Brown» € un eroe patriottico americano, e, quando
apparve, tutta la seduta gli fece ressa intorno per vederlo. Era un uomo basso,
con un aspetto singolarmente benevolo, capelli grigio-acciaio, folti favoriti
e occhi di azzurro cupo. Un tipo, mi sembrava, fatto per imprese amorose
piuttosto che eroiche, ma, secondo quanto si riferisce, egli era insieme eroico
e galante. Un signore presente alla riunione della vigilia di Natale si spinse
avanti per vedere la materializzazione e grido: «Si! € lui... € il mio vecchio
amico... € “John Brown” ... il miglior uomo che abbia mai messo piede su
questa terra».

Prima che la seduta di quella sera si concludesse, il signor Abrow disse:
«Adesso vi € nel gabinetto una piccola signora che si annuncia come un alto
personaggio. Dice di essere la “principessa Gertrude”». «Come avete detto,
signor Abrow?» esclamai, incapace di credere ai miei orecchi. «“La
principessa Gertrude”, mamma», disse «Florence» facendo capolino dalle
tende. «La hai gia incontrata in Inghilterra, ricordi?». Mi avvicinai al
gabinetto e, aperte le tende, ecco IT mia figlia «Florence» come al solito ma
tenendosi davanti una bambina di circa sette anni. Mi inginocchiai davanti a
guesto piccolo spirito che avevo creato. Era una creaturina fragile, molto bella
e pallida, con grandi occhi grigi e capelli bruni attorno alla fronte. Sembrava
un giglio, con le piccole mani bianche dolcemente riunite davanti a se. «Sei la
mia piccola Gertie, cara?» chiesi. «<Sono la “principessa Gertie”», rispose, «e
“Florence” dice che tu sei la mia mamma». «Sei contenta di vedermi,
Gertie?», chiesi ancora. Lei guardo in su verso la sorella, che subito le suggeri:
«D1: “Si, mamma”». «Si, mammay», ripeté lei come un pappagallo. «Puoi
venirmi vicino?», proseguii. «Posso prenderti fra le braccia?». «Questa sera
no, mamma», sussurrd «Florence», «non puoi. E’ legata a me. Siamo unite
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insieme. Non puoi dividerci. Un’altra volta, forse, la “principessa” sara piu
forte e potra parlarti di piu. Adesso la riporto via». «Ma dov’e “Yonnie”?»,
chiesi, e «Florence» si mise a ridere. «Non posso badare a tutte e due in una
sola volta», disse. «Yonnie verra un altro giorno». E io tornai alla mia sedia,
piu perplessa del solito.

Ho accennato alla «principessa Gertie» parlando della medianita di Bessie
Fitzgerald, e ho detto che il mio accenno avrebbe trovato piu avanti il suo
significato. In quel tempo non ero molto convinta che in realta i bambini nati
prematuramente, che non avevano mai respirato in questo mondo, potessero
essere spiriti viventi e senzienti, capaci di venirmi incontro, nell’altro, e quasi
ero incline a credere che qualche spirito adulto mi ingannasse per suo proprio
divertimento. Ma qui, in questa terra straniera, dove nessuno aveva mai
nominato i miei bambini nati morti né aveva mai pensato a essi, l'avere
incontrato la «principessa Gertie», che affermava di chiamarsi cosi, condotta
da sua sorella «Florence», metteva la cosa fuori di ogni dubbio. Mi ricordai
che una volta, molto tempo prima, quando «Aimée» (la guida di Arthur
Colman), interrogata sulle sue occupazioni nelle sfere spiritiche, aveva
risposto di essere «una piccola nutrice», e che anche «Florence» lo era, mia
figlia aveva aggiunto: «Si! sono la governante della mamma. Ho molto da fare
nell’accudire ai suoi bambini. Lei mi ha appena dato uno sguardo e mi ha
“respinta” nel mondo spiritico; e da allora non fa che mandarmi bambini da
curare».

Nel frattempo avevo stretto una piacevole amicizia con la signora Seymour,
la madre di «Bell», e quando tornai al mio posto e le raccontai quello che era
successo, lei mi disse: «Vorrei che condivideste con me le spese per una
seduta privata, qui. Possiamo averne una tutta per noi con dieci dollari (due
sterline), e sarebbe cosi piacevole trascorrere da sole un pomeriggio con i
nostri figli e 1 nostri amici». Accettai subito, e, quella sera stessa, prima di
andarcene, ci accordammo con signor Abrow per una seduta privata nel
pomeriggio dopo il Natale, nella quale nessuno sarebbe stato ammesso oltre
noi due. Quando ci trovammo la, la sala delle sedute era illuminata a gas come
se fosse sera, ma preferimmo chiudere la porta. Helen Berry faceva da
medium, e solo il signor Abrow rimase con noi.

Le file di sedie apparivano stranamente vuote in assenza di un pubblico, e
noi prendemmo posto in prima fila, davanti al gabinetto medianico. La prima
cosa che accadde fu I'apparizione della «squaw», col suo aspetto maligno e
corrucciato di sempre, che sgattaiold dentro avvolta nella sua sudicia coperta,
con i neri capelli che le cadevano sul volto, e che si sedette deliberatamente
all’estremo della stanza. Il signor Abrow fu evidentemente contrariato dalla
sua presenza. Non gli piaceva affatto lI'influenza di questo spirito che,
pensava, avrebbe avuto un cattivo effetto sulla seduta. Gli chiese per prima
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cosa perché era venuta, avvertendola che il «Bravo» non si sarebbe
manifestato e invitandola ad andare da lui. Poi tento la severita ordinandole
di lasciare la seduta, ma invano. Rimase |1, ostinata, e non fece cenno di
muoversi. lo pensai di tentare con la gentilezza e mi avvicinai a lei con questa
intenzione, ma lei mi guardo cosi furiosa e piena di minaccia che il signor
Abrow mi prego di non accostarmi, temendo che mi facesse del male. Cosi la
lasciai sola e lei resto al suo posto per tutta la seduta evidentemente con un
occhio su di me e diffidando del mio comportamento ora che eravamo lontani
dalle critiche del pubblico. La sua presenza, tuttavia, non parve influire sugli
spiriti nostri amici. Essi si raccolsero fuori dal gabinetto, I'uno dopo l'altro
finché avemmo con noi il fratello della signora Seymour e sua figlia «Bell»,
che condusse con sé il piccolo «Jimmie» (un suo figlioletto morto prima di
lei), e «Florence», e «Ted», e «John Powles», tutti cosi lieti, vivaci e
comunicativi che dissi alla signora Seymour che ci mancava solo un tavolino
da te per credere di tenere un piccolo ricevimento. Ultima, ma non la meno
importante (per lo meno a suo giudizio), venne la «principessa Gertie». Il
signor Abrow tento di fare amicizia con lei, ma lei respinse con violenza le sue
profferte. «Non mi piacete, signor Uomo», continuava a dire, «siete cattivo.
Non mi piacciono gli uomini. Sono tutti cattivi». Quando le dissi che era
molto sgarbata e che il signor Abrow era un signore gentilissimo, che voleva
bene ai bambini, lei persistette a dire che non voleva parlare «a nessun
uomo». In questa occasione venne sola, e io la presi fra le braccia e la portai
alla signora Seymour. Era leggera come una foglia; mi sembrava di non
sostenere alcun peso. Dissi alla signora Seymour: «Per piacere, descrivetemi
guesta bambina. Ho tanta paura che i sensi mi ingannino che non posso
credere a me stessa». La signora Seymour la guardo e rispose: «Ha la fronte
ampia con capelli bruno scuri tagliati sul davanti e cadenti sulle spalle dai due
lati. Gli occhi sono di un grigio azzurro, grandi e con le lunghe ciglia, il naso e
breve e la bocca molto decisa per essere quella di una bambinax.

Questa testimonianza, datami da una straniera, dell’apparizione di una
bambina che non era mai vissuta, era I'esatta descrizione (naturalmente in
miniatura) di suo padre, il colonnello Lean, che non aveva mai messo piede in
America. Forse é questa la miglior prova di identita che abbia avuto finora. La
nostra seduta privata duro due ore, e, sebbene i diversi spiriti entrassero a
intervalli nel gabinetto medianico per acquistare maggior potere, essi
rimasero per tutto il tempo con noi entrando e uscendo. L’'ultima cosa
piacevole che vidi fu la mia cara «Florence» che induceva la «principessa» a
baciar la sua mano in segno di saluto verso di me, e I'unica cosa spiacevole fu
la vista della tetra squaw, che scivolava nel gabinetto dietro di loro con
I’evidente convinzione di avere sprecato un pomeriggio.
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4 - |IL DOTTORE

Mi domando se qualcuno dei miei lettori non ha trovato strano che,
durante tutte queste manifestazioni in Inghilterra e in America, non abbia
mai visto la figura né udito la voce del mio defunto padre, il capitano Marryat.
Certamente, se questi vari medium vivevano di truffa e di menzogna e
desideravano ingannarmi a colpo sicuro, almeno alcuni di loro avrebbero
dovuto pensare a presentarmi un uomo cosi conosciuto e il cui aspetto era
tanto familiare a tutti. Altri celebri uomini e donne sono tornati e sono stati
riconosciuti solo in base ai loro ritratti, ma, sebbene abbia assistito a
numerose sedute date per me sola, e nelle quali ero il personaggio principale,
mio padre non mi € mai apparso. Se queste manifestazioni fossero tutte frutto
di frode, ci si sarebbe potuti aspettare che questo avvenisse, specialmente in
America. Fra gli americani il nome del capitano Marryat e «di casa», le sue
opere sono ancora largamente lette e apprezzate, e, dovunque mi mostrassi,
ero cordialmente accolta fra loro appunto per questo. Una volta che avevo
fatto conoscere la mia identita e le mie opinioni sullo spiritismo, ogni medium
di Boston e di New York aveva il tempo di mettere in scena un’imitazione di
mio padre per mio uso e consumo, se avesse desiderato farlo. Ma egli non mi
si € mai presentato né mai mi e stata annunciata la sua presenza. Solo due
volte nell’intero corso della mia esistenza ho ricevuto un minimo segno da
parte sua, e in queste occasioni egli mi ha mandato un messaggio: una volta
attraverso il signor Fletcher (come ho riferito) e una volta attraverso suo
nipote e mio figlio Frank Marryat. In quest’'ultima occasione mi disse che non
mi sarebbe mai apparso e che io non dovevo mai aspettarlo. Ma, poiché i
medium americani non sapevano nulla di questa comunicazione strettamente
privata, e io avevo visto, prima di separarmi da loro, diciassette amici e
conoscenti nessuno dei quali, a eccezione di «Florence», «Powles» ed
«Emily», avevo mai visto in Inghilterra, e per lo meno strano, considerando la
sua popolarita (e ammettendo la loro frode) che il capitano Marryat non si
trovasse fra loro.

Non appena fui conosciuta alle sedute delle signorine Berry, parecchie
persone mi si presentarono e, fra le altre, la signora Isabella Beecher Hooker,
sorella della signora Harriet Beecher Stowe (5), e Henry Ward Beecher. Ella
fu lieta di trovarmi cosi interessata allo spiritismo ed era ansiosa di farmi
avere una seduta con un suo amico, un grande medium il cui nome appare
cosi cancellato nelle mie note a matita che non sono sicura se fosse dott.
Carter o Carteret, e quindi parlero di lui semplicemente come del «dottore».

(5) L'autrice della Capanna dello zio Tom (U.D.).
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Questi doveva partire per Washington il pomeriggio seguente, e cosi la
signora Hooker mi prego di fare colazione con lei il mattino dopo: frattanto
avrebbe veduto se egli poteva concederci un’ora prima della partenza. Quando
arrivai in casa di lei seppi che il dottore, molto gentilmente, si era offerto di
darmi una seduta di omaggio alle undici, e cosi, appena finita la colazione, ci
mettemmo in cammino verso la sua abitazione. Era molto giovane e si
dichiarava del tutto ignorante in fatto di spiritismo. Mi disse: «Non so e non
affermo di sapere che cosa o chi appaia ai presenti delle mie sedute mentre
sono addormentato. Non so niente di quello che succede se non per sentito
dire. Ignoro se le forme che appaiono siano spiriti, o trasformazioni, o
materializzazioni. Su questo dovete giudicare da sola. Nelle mie sedute vi e
una particolarita. Avvengono nella completa oscurita, ma quando le
apparizioni (o come le volete chiamare) si manifestano, portano con sé le
proprie luci, altrimenti non le vedreste. Nelle mie sedute non ho un
conduttore. Se avviene qualche cosa che non pud annunciarsi da sé, rimane
sconosciuta. Ma credo che, come di regola, sapranno cavarsela da soli. Questa
e la stanza delle mie sedute».

Cosi dicendo ci condusse in una stanza da letto non ammobiliata. Dico
stanza da letto perché era provvista dello spogliatoio fornito di attaccapanni,
proprio di tutte le stanze da letto americane. Il dottore usava questo stanzino
come gabinetto medianico. La porta fu lasciata aperta e davanti a essa non
pendevano tende: non era necessario dato che lui si sedeva nell’oscurita. La
stanza era oscurata da due telai coperti di grossa tela cerata nera, che si
applicavano nel vano delle finestre. 1l dottore, dopo avere chiuso la porta della
stanza da letto, mi diede la chiave. Poi ci chiese di andare a sederci per pochi
minuti nel gabinetto per proiettarvi la nostra influenza. Nel farlo,
naturalmente, lo esaminammao. Era solo un grande armadio senza finestre né
porte eccetto quella che dava nella stanza, e senza mobilio eccetto una sedia
impagliata. Quando tornammo nella stanza delle sedute, il dottore ci fece
accomodare su due poltrone davanti a cui mise i telai per escludere la luce. La
stanza fu allora nell’oscurita completa e il dottore dovette entrare a tentoni
nel gabinetto. La signora Hooker e io restammo li sedute per alcuni minuti
aspettando in silenzio. Poi udimmo la voce di una negra che intonava canti
negri, e la mia amica mi disse che era «Rosa», il controllo del dottore. Poco
dopo udimmo «Rosa» che ammoniva o incoraggiava qualcuno, e fioche luci,
come scintille di un fuoco, apparvero nel vano della porta del gabinetto
medianico. Poi le luci parvero riunirsi insieme e agglomerarsi in una grande
forma, drappeggiata in qualche materiale nebbioso, che stava in piedi
immediatamente fuori dal gabinetto. «Potete dirci chi siete?» chiese la
signora Hooker. «Dovete dire il vostro nome, lo sapete», intervenne «Rosa».
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Allora una voce bassa disse: «Sono Janet E. Powles».

Era una straordinaria coincidenza. lo avevo visto la signora Powles, la
madre del mio amico «John Powles», solo una volta, durante il suo viaggio da
Liverpool a Londra per incontrarmi quando ero di ritorno dall’India e udire
da me tutti i particolari della morte di suo figlio. Ma ella aveva continuato a
scrivermi mostrandomi molto affetto fino al giorno della sua morte: e, poiché
aveva una figlia del suo stesso nome, si firmava sempre «Janet E. Powles». Se
anche mi fossi aspettata di vedere questa vecchia signora, e lo avessi
pubblicato sui giornali di Boston, quella iniziale E. avrebbe risolto per me la
guestione della sua identita.

«Signora Powles», esclamai, «come siete stata buona a venire a trovarmi».
«Johnny mi ha aiutata», rispose. «E’ cosi felice di avervi nuovamente
incontrata. Lo ha desiderato ardentemente per tanti anni, e i0 sono venuta
per ringraziarvi della sua felicita». (Qui vi era un’altra coincidenza. «John
Powles» non era mai stato chiamato altrimenti che «Powles» da mio marito e
da me. Ma sua madre aveva mantenuto il nome fanciullesco di «Johnny», e i0
mi ricordavo di quanto egli ne fosse irritato quando ella lo usava nelle lettere
che gli scriveva. Soleva dirmi: «Se almeno si limitasse a chiamarmi “John”, o
“Jack” o qualunque altro nome eccetto “Johnny”».) Risposi: «Non posso
lasciare la sedia per venire da voi. Potete venire da me?». Il dottore, infatti, ci
aveva chiesto di non allontanarci dalle nostre sedie e di insistere perche gli
spiriti si avvicinassero a noi. Allora la «signora Powles» disse: «Oggi non
posso venire avanti nella stanza, sono troppo debole. Ma voi potrete
vedermi». Le luci parvero allora muoversi attorno al suo volto e rivestirlo
finché divennero ferme ed ella si mostro completamente alla nostra vista
nell’aspetto delle sue sembianze terrene. Mi sorrise dicendo: «Eravamo tutti
all’Opera, giovedi sera, e ci siamo rallegrati del vostro successo. “Johnny” era
cosi orgoglioso di voi. Molti dei vostri amici erano la con noi».

Mi accorsi allora che, diversamente dagli spiriti della signorina Berry, la
forma della «signora Powles» era drappeggiata in una sorta di velo bianco su
di un abito nero. Tutti gli spiriti che apparvero con il dottore erano vestiti
cosi, e 10 mi chiesi se quella delicata sostanza non avesse qualche cosa in
comune con le luci, che sembravano di natura elettrica. Un incidente che
avvenne in seguito sembro confermare la mia idea. Quando la «signora
Powles» se ne fu andata, cosa che congetturammao dall’estinguersi delle luci,
apparve il bel volto e la figura di «Harry Montagu». lo lo avevo conosciuto
bene in Inghilterra, prima del suo fatale viaggio in America, € non potevo
ingannarmi sul suo dolce sorriso e i suoi modi affascinanti. Nemmeno lui poté
avanzare oltre la porta, ma rimase a dodici o quattordici piedi da noi. Disse
solo: «Buona fortuna a te. Non puoi perdere i tuoi interessi per la tua antica
professione, vero?, e nemmeno per i vecchi amici». «Vorrei che tu potessi
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aiutarmi, Harry», risposi. «Oh, lo faccio!», esclamo vivacemente; «molti di
noi lo fanno. Siamo tutti anelli della stessa catena. Meta delle ispirazioni del
vostro mondo provengono da coloro che se ne sono gia andati. Ma devo
allontanarmi, mi spingono via. C'é qui Ada che vuole vederti. Addio». E,
mentre la sua luce scompariva, apparve in sua vece il dolce volto di Adelaide
Neilson, che mi disse: «Avete pianto, quando avete saputo della mia morte, e
tuttavia non mi avevate mai conosciuta. Come mai?». «Ho pianto?», risposi
senza ricordarlo bene; «se é cosi deve essere stato perché mi era sembrato
molto doloroso che una donna giovane, bella e ricca di doti come eravate,
lasciasse cosi presto questo mondox». «Oh no! Non doloroso», rispose con
Impeto; «splendido! splendido! Non tornerei indietro per nulla al mondo».
«Avete mai visto la vostra tomba?» le chiesi. Scosse la testa. «Che cosa sono le
tombe per noi? Solo degli armadi in cui si tengono gli abiti vecchi». «Non mi
chiedete che cosa si dice adesso di voi?» chiesi ancora. «<Non me ne curo»,
rispose; «ma voi non dimenticatemi! Addio!».

Fu seguita da uno spirito che disse di chiamarsi «Charlotte Cushman» e
che mi parlo benevolmente della mia vita professionale. La signora Hooker mi
disse che, per quanto ne sapesse, nessuno di questi tre spiriti era mai apparso
con la medianita del dottore.

Ed ecco «Florence» entrare danzando nella stanza: letteralmente
danzando, tenendo in entrambe le mani i lembi di una veste che sembrava
fatta della mussolina o del pizzo piu fini e sulla quale delle lucciole
sembravano lampeggiare con meravigliosa rapidita. Sembrava vestita di
elettricita e infinitamente contenta di sé. «Guarda!» esclamo; «guarda il mio
vestito! Non é bello? Guarda il fuoco! Piu lo scuoto e piu avvampa! Oh,
mammal! Se tu potessi avere un abito come questo per il palcoscenico, che
sensation faresti!». E continuo a scuotere il drappeggio fino a renderlo
luminoso in ogni parte e a sembrare tutta avvolta dalle flamme. «Mia cara»,
notai, «<non mi ero mai accorta che tu avessi tanto interesse per i tuoi abiti».
«Oh, non si tratta dell’abito», rispose; «si tratta del fuoco!». E in realta
sembrava felice della nuova esperienza come un fanciullo di un nuovo
balocco.

Mentre si allontanava da noi, una figura scura venne avanti nella stanza
esclamando: «Ma’l Ma’'l». 1o riconobbi subito I'intonazione particolare e il
modo di chiamarmi del mio figliastro, Francis Lean, col quale, da quando mi
aveva annunciato la sua morte, non avevo avuto comunicazioni se non
attraverso medium a trance. «Sei tu, mio povero ragazzo?» dissi. «Vienimi
piu vicino. Non hai paura di me, vero?». «Oh, no! Ma’l Naturalmente no; solo
che sono stato all’Opera, capisci?, con gli altri, e qual dramma che hai
recitato, .Ma’... sai quale... e tutto vero, Ma’. . e io non voglio che tu torni in
Inghilterra. Resta qui, Ma'... resta qui!». 1o sapevo perfettamente a cosa
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alludeva, ma non volevo entrare in particolari davanti a un’estranea. Dissi
solo: «Tu dimentichi i miei figli, Francis: che cosa direbbero se non tornassi a
casa?». Questo parve metterlo in imbarazzo, ma dopo un poco rispose:
«Allora torna da loro, Ma’, torna da loro». Per tutto questo tempo aveva
parlato al buio e io lo avevo riconosciuto solo dal suono della sua voce. Dissi:
«Non puoi mostrati a me, Francis? E’ tanto tempo che non ci incontriamo».
«Da quando mi hai visto ai docks. Ero io, Ma’, e anche a Brighton, solo che tu
non hai voluto crederlo fino a quando hai saputo che ero andato». «Dimmi la
verita su quell'incidente, Francis», gli dissi. «Vi e stato qualche cosa di
irregolare?». «No», rispose; «stavamo litigando per lei, capisci!, e ci siamo
presi a botte, e per questo la barca si e rovesciata. E’ stata colpamia, Ma’, e di
tutti noi».

«Come mai il tuo corpo non e stato mai trovato?». «E’ stato tirato giu dalla
corrente, Ma'. Era arrivato al Capo Horn prima che fosse stata offerta una
ricompensa per chi lo trovava». Allora comincio a illuminarsi, e, appena la
sua figura fu illuminata, vidi che il ragazzo era vestito in maglia e blusa di lana
scura, come i marinai della marina mercantile nei climi caldi, ma, su tutto
guesto - comprese la testa e le spalle - era avvolta una quantita di quella
materia bianca e leggera di cui ho gia parlato. «Non sopporto questa roba; mi
fa sembrare una ragazza», disse Francis, e comincio a togliersela con le mani.
Immediatamente I'illuminazione cesso ed egli scomparve. Lo chiamai per
nome piu volte, ma nessun suono usci dall’oscurita. Sembrava che quei veli,
che non gli piacevano, proteggessero la sua materializzazione e che, rimossa
guesta protezione, egli si fosse nuovamente dissolto.

Quando un’altra figura scura usci dal gabinetto e, avvicinatasi a me, si
inginocchio ai miei piedi, supposi che «Francis» fosse tornato e, posando la
mano sulla sua testa china, chiesi: «Sei ancora tu, caro?». Una strana voce mi
rispose con le parole: «Perdona! Perdonal». «Perdonal, ripetei; «che cosa
devo perdonare?». «Il mio tentativo di uccidere vostro marito nel 1856.
Arthur Yelverton Brooking ha perdonato. E’ qui con me. Perdonerete anche
voi?,. «Certo», risposi, «ho perdonato da molto tempo. Avete espiato la vostra
colpa sul patibolo. Non potevate fare di piu».

La figura si raddrizzo di colpo e si illumino da capo a piedi: allora vidi
insieme i due uomini, Arthur Yelverton Brooking e il sepoy di Madras che lo
aveva ucciso. Non ho mai visto nulla di piu brillante dell’aspetto di quel
sepoy. Era tutto vestito di bianco, nel suo costume, nativo, con in testa un
bianco puggree o turbante. Ma il suo puggree era scintillante di gioielli—che
pendevano in collane anche dal suo collo - e la sua cintura sosteneva una daga
magnificamente ingioiellata. Vi prego di ricordarvi che non ero sola e che
guesta apparizione fu vita, oltre che da me, dalla signora Hooker (per la quale,
come per me, fu del tutto inattesa), e so che ella € pronta a darne
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testimonianza oggi. Spiegher0 adesso le ragioni di queste apparizioni
impreviste.

Nel 1856 mio marito, allora tenente Ross-Church, era aiutante del 12°
Fanteria Indigena di Madras, e Arthur Yelverton Brooking, che aveva prestato
servizio per qualche tempo al 12°, era aiutante in un altro corpo indigeno,
stanziato pure a Madras. Il tenente Church non era molto ben visto dai suoi
uomini, che lo consideravano una «carogna», e un giorno in cui vi era stata
una rivista sull’isola presso Madras, e i due aiutanti cavalcavano insieme
verso casa, un sepoy del 12° sparo alle spalle del tenente Church per
ucciderlo, ma, disgraziatamente, il proiettile colpi in sua vece il tenente
Brooking, il quale mori dopo un’agonia di dodici ore lasciando la giovane
moglie e un bambino. Per questo delitto il sepoy venne processato e
impiccato, e, durante il processo, tutta la verita venne a galla. Per questa
ragione gli spiriti dell’'ucciso e dell’'uccisore erano divenuti amici, dato che il
colpo non era destinato a Brooking.

Dopo che ebbi detto di avere perdonato, il sepoy divenne (come ho
riferito) una fiamma lucente, e poi cadde in ginocchio baciandomi I'orlo della
veste. Mentre si inginocchiava fu coperto e tutto avvolto da una massa di quei
veli leggeri che avvolgevano «Francis», e, quando si rialzo, era nell'interno di
una vera e propria nube. Afferro allora un’estremita di essa e, gettandomela
sulla testa, avvolse piu volte me e lui stesso finché ci trovammo chiusi in una
specie di bozzolo. La signora Hooker, che osservo tutto il processo, mi disse in
seguito di non aver mai visto nulla di simile: di aver potuto distinguere il volto
bruno e il volto chiaro chiusi insieme nel drappeggio, e che io ero vivamente
illuminata al pari dello spirito. lo non me ne resi conto, ma la luminosita di
lui quasi mi abbaglio.

Vorrei anche osservare di essere stata nelle Indie orientali, a contatto con i
sepoys, e di esser sicura che mai avrei potuto rimanere avvolta nella stessa
veste con un mortale senza rendermene spiacevolmente conto e per piu di una
ragione. Lo spirito non mi liberd dal viluppo, sebbene il processo di
avvolgimento avesse richiesto un certo tempo. Lo fece sparire con un sol
colpo, e io mi trovai nuovamente sola. Gli chiesi con qual nome dovevo
chiamarlo, ed egli mi disse «Lo Spirito della Luce». Poi espresse il desiderio di
magnetizzare qualche cosa che avessi con me per potermi avvicinare piu
facilmente. lo gli diedi un medaglione che conteneva una ciocca di capelli di
«John Powles», datomi da sua madre dopo la sua morte, ed egli lo porto con
sé nel gabinetto. Era un medaglione prezioso, di onice e perle, e io mi stavo
augurando che il mio amico orientale non lo portasse troppo lontano,
guando mi accorsi che mi era stato rimesso al collo senza che me ne
accorgessi. «Arthur Yelverton Brooking» era scomparso in precedenza e
nessuno di loro torno. Questi non furono tutti gli spiriti che si manifestarono
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per la medianita del dottore in quella seduta, ma solo quelli che avevo
conosciuto e riconosciuto. Apparvero anche vari amici della signora Hooker e
alcuni controlli del dottore, ma, come ho detto, essi non potevano essere utili
per il mio racconto e quindi tralascio di descriverli. La seduta duro in tutto
due ore, e io fui molto grata al dottore per avermi dato 'opportunita di
studiare un aspetto della scienza totalmente nuovo per me.

5-LASIGNORA FAY

Alcuni anni fa una giovane chiamata Annie Eva Fay (6) venne dall’America
a Londra, e apparve alle Hanover Square Rooms in una esibizione al modo dei
fratelli Davenport, del Maskelyne e della Cook. Essa non deve essere confusa
con la signora Fay (7) protagonista di questo capitolo, perché fra loro non vi é
nulla di comune.

(6) Questa medium americana, che si fece conoscere a Londra nel 1874, fu
studiata anche dal Crookes: faceva muovere oggetti, suonare campanelli,
apriva cassetti chiusi togliendone il contenuto. Il Crookes la controllo con un
circuito elettrico che avrebbe rivelato ogni suo minimo movimento e tuttavia
I fenomeni si manifestarono. Comungue non ando esente da pesanti accuse
di frode: secondo Harry Price, il famoso prestigiatore Maskelyne avrebbe
posseduto una sua lettera nella quale ella si offriva di vendergli il segreto
delle sue esibizioni (U.D.).

(7) Si tratta della medium americana a materializzazione H. B. Fay, che,
secondo E. A. Brackett, riusciva a materializzare fino a 40-60 forme di ogni
eta, talune delle quali si trasformavano davanti ai presenti: a esempio, una
signora che non riusciva a riconoscere, nella forma materializzata di un
giovane, il proprio fratello morto bambino, la vide trasformarsi d’'un tratto
in un fanciullo, che poté riconoscere (U.D.).

A Boston qualcuno mi consiglio di non andare alle pubbliche sedute di
guesta signora Fay dicendomi che erano troppo fisiche e rozze, che le entita
erano di ordine inferiore e che gli spettatori corrispondevano a esse. Tuttavia,
guando studio una materia, desidero vedere e udire tutto quello che posso su
di essa, e formarmi in proposito una mia propria opinione. Cosi, una sera,
andai da sola all'indirizzo della signora Fay e mi sedetti in un angolo
tranquillo osservando tutto quello che avveniva. Il circolo annoverava
certamente alcuni membri delle classi umili, ma credo che li troveremmo
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dappertutto se i prezzi fossero piu bassi. I medium, al pari degli altri
professionisti, stabiliscono le loro parcelle a seconda del quartiere in cui
abitano. Ogni presente, tuttavia, si comportava molto civilmente ed era chiaro
che credeva in quello che faceva.

Un giovane in lutto stretto, con una bambina di cinque o sei anni, pure in
nero, attrasse subito la mia attenzione per i suoi modi tristi e distaccati.
Pensai che, evidentemente, egli era venuto Ii nella speranza di vedere
gualcuno che aveva perso di recente. La signora Fay (mentre attraversava la
stanza per entrare nel gabinetto medianico) mi parve una donnetta molto
semplice e tranquilla, senza alcuna vistosita né volgarita. 11 gabinetto era
formato da due sole tende di stoffa bianca, appese davanti a un angolo della
stanza, il sistema piu semplice possibile. Qualsiasi movimento o confusione
nel suo interno, quali avrebbero potuto essere provocati da travestimenti o
manipolazioni, sarebbe stato subito rivelato al pubblico, che sedeva alla luce
di una comune lampada a gas. Tuttavia la signora Fay era rimasta |1 solo pochi
minuti, quando uscirono nella sala delle sedute due delle piu straordinarie
materializzazioni che abbia mai visto, ed entrambe diverse per quanto e
possibile dall’aspetto della medium.

L'una era una domestica o un’ortolana irlandese (poteva essere I'una o
I’altra) con un volto bruno e rugoso, naso storto, capelli grigi scarmigliati,
berretto schiacciato, sudicia e in disordine, e con una lingua che poteva
parlare I'irlandese piu spiccato e valersi in egual tempo dei termini piu crudi.
«Biddy», come si chiamava, era accompagnata da un ragazzo venditore di
giornali, uno di quei monelli che corrono dietro alle carrozze e fanno girare le
girandole nel fango, e che parlava un linguaggio da bassifondi, del tutto
incomprensibile per gli spettatori di un certo livello. Questi due si
comportarono in un modo che era indubbiamente pittoresco ma non certo
edificante, e tale da fare uscire dalla stanza qualsiasi studioso di spiritismo
con I'impressione che fossero spiriti maligni tutti intesi alla nostra rovina. Che
'uno o l'altro di loro fosse rappresentato dalla signora Fay era fuori
guestione. Anzitutto ella si sarebbe dimostrata, in questa circostanza,
un’attrice e una mima cosi brava da poter far fortuna su di un palcoscenico, e
a questo si aggiunga che il ragazzo, «Teddy», era troppo piccolo per essere
iImpersonato da lei, e «Biddy» troppo grossa. Inoltre nessuna attrice, per
guanto pratica, avrebbe potuto trasformarsi in cosi poco tempo. Fui dunque
sicura che nessuno dei due poteva essere la medium, anche se non avessi
potuto vedere nel frattempo, attraverso le sottili tende, la sua figura seduta
nel gabinetto. Per quale ragione queste manifestazioni inferiori fossero
permesse, non saprei dirlo. Non mi meravigliavo che avessero ferito la
sensibilita dei miei amici. lo stessa, nel vederli apparire, ero stata |1 |1 per
alzarmi e andarmene. Comunque fui molto felice, in seguito, di non averlo
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fatto. Dopo poco essi scomparvero e furono seguiti da una personalita molto
piu piacevole, un controllo chiamato «Zingara» e che sembrava essere
appartenuto, sulla terra, a una tribu zingaresca tanto era bruna, maliziosa e
vivace. Poco dopo fu chiamato il giovane in lutto, e lo vidi parlare con molto
ardore a uno spirito femminile, poi egli prese la mano di lei, la condusse fuori
dalla tenda e chiamo per nome la bambina che aveva lasciato al suo posto.
Questa alzo lo sguardo e grido: «Mamma! Mammal!» correndo nelle braccia
dello spirito che si inginocchio per baciarla. Noi potemmo udire la bambina
che singhiozzava dicendo: «Oh, mamma! Percheé ci hai lasciato? Perché ci hai
lasciato?». Era una scena molto commovente, per lo meno a me parve tale.
L'immediato riconoscimento da parte della piccola, la sua perfetta
inconsapevolezza della realta eccetto il fatto che sua madre era tornata in
propria persona, sarebbe stata, per uno scettico, una piu convincente prova
della genuinita dello spiritismo che non cinquanta miracoli di maggiore
iImponenza. Quando lo spirito madre dovette prendere congedo, I'angoscia
della fanciullina fu evidente. Continuava a dire: «Prendimi con te!» e il padre
dovette letteralmente trasportarla sulla sua sedia. Giunti la scoppiarono
entrambi in lacrime. Piu tardi egli mi disse, scusandosi (era seduto vicino a
me): «E’ la prima volta, capite?, che Mary ha visto la sua povera mamma; ma
avevo bisogno della sua testimonianza per essere sicuro dell’identita di lei, e
credo che me I'abbia data con tutta chiarezza, povera bambina! Adesso non
vorra piu lasciarmi venire solo». lo gli dissi: «Penso che € un peccato che
I’abbiate portata con voi, alla sua eta». Ed era proprio quel che pensavo.

«Florence» non apparve (mi disse poi che I'atmosfera era cosi «rozza» che
non poteva mostrarsi), e i0 cominciavo gia a pensare che nessuno sarebbe
venuto per me, quando un semplice marinaio, con in dosso le vesti consuete
degli uomini di mare, corse fuori dal gabinetto e comincio a danzare una
danza marinaresca davanti a me. Ballava magnificamente, con vigorosi
schiocchi di dita per marcare il tempo; e quando ebbe finito, fece una
«sgambata», come dicono i marinai, e mi rimase fermo dinanzi. «Siete venuto
per me, amico mio?» gli chiesi. «<Non esattamente», rispose, «ma sono venuto
con il Capitano. Sono venuto per fargli strada. Il Capitano sara qui fra un
istante. Eravamo insieme sull’Avengers». (Tutti sanno che mio fratello
maggiore, Frederick Marryat, annego nel naufragio dell’Avenger nel 1847;
ma, a quel tempo, ero una bambinetta e non serbavo alcun ricordo di lui; non
mi sarei mai sognata di rivederlo. Quando mori era primo tenente, e quindi
non so per quale ragione il marinaio lo avesse aumentato di grado, ma ripeto
le sue parole cosi come le disse). Dopo un paio di minuti fui chiamata presso il
gabinetto e vidi mio fratello Frederick (che riconobbi dal suo ritratto), nella
sua uniforme di marina, ma con un aspetto molto rigido e innaturale. Nel
vedermi sorrise, ma non fece alcun tentativo per baciarmi. lo dissi: «Come,
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Fred! Sei proprio tu? Credevo che mi avessi del tutto dimenticata».
«Dimenticare la piccola Flo» rispose. «Come avrei potuto? Pensi che non ti
abbia piu visto da allora, né abbia piu sentito parlare di te? So tutto... tutto!».
«Allora saprai che non ho avuto una vita molto felice», dissi. «<Non importa»,
rispose. «Ne avevi bisogno. E’ avvenuto per il tuo bene!». Ma nelle sue parole
non vi era vita: sembrava parlare meccanicamente, forse perche era laprima
volta che si materializzava.

Gli avevo detto «Addio» lasciando cadere la tenda, quando udii il mio
nome pronunciato due volte: «Fio! Flo!» e, voltatami, accolsi fra le braccia
mia sorella «Emily». Si presentd esattamente com’era, ma ebbe appena il
tempo di baciarmi e di dirmi in fretta: «Sono cosi lieta, cosi felice di
incontrati», quando parve venir meno. Gli occhi si chiusero, la testa si reclino
sulla mia spalla, e, prima ancora che mi rendessi conto di quel che avveniva,
passo attraverso il mio braccio che la sosteneva e sprofondo attraverso il
tappeto. Avevo ancora nel braccio la sensazione del suo peso, ma «Emily» se
n'era andata, decisamente andata. Ne rimasi molto delusa. Avevo tanto
desiderato di vedere ancora questa mia sorella e di parlare confidenzialmente
con lei; non so se nell’influenza della sala delle sedute vi fosse qualche cosa di
contrario («Florence», piu tardi, mi disse che v'era) o se si trattasse di qualche
altra causa, ma e certo che i miei amici non sembravano trovarsi |1 a loroagio.

Prima di andarmene ebbi un’altra orribile delusione. Dall'interno del
gabinetto una voce annuncio. «Vi sono qui due bambini che chiedono della
s.ignora seduta sotto il quadro». Nella stanza vi era appeso un solo quadro e
10 ero seduta sotto di esso. Guardai subito verso il gabinetto e vidi uscirne la
«principessa Gertie» che conduceva un bambinello dai capelli biondi e i piedi
nudi, con indosso solo una specie di camicia. Era «Johan», la «Yonnie» che
tante volte avevo chiesto di vedere, e mi alzai ansiosa di accogliere la piccola
coppia. Ma, proprio nel momento in cui giungevano al centro della stanza, a
passi brevi e incerti come quelli dei bambini che cominciano appena a
camminare, il controllo «Zingara» salto fuori dalla tenda dicendo decisa:
«Via di qua, non vogliamo bambini!» e, ponendo una mano sulla testa dei
miei piccoli, li premette giu attraverso il pavimento. Mi parvero andare in
pezzi davanti ai miei occhi, e al loro posto non rimase nulla. Non potei fare a
meno di adirarmi. «Oh, che cosa avete fatto!» esclamai. «Erano i miei
bambini ed ero ansiosa di vederli». «Non posso farci nulla», rispose la
«Zingara», «questa non é una seduta per bambini». Rimasi cosi addolorata
che poco mi interessai al resto. Apparve un gran numero di forme, trenta o
guaranta in tutto, ma, quando fui tornata al mio albergo e cominciai a
stendere le mie note, poco mi ricordavo di esse. Rimasi T a sognare quanto mi
sarebbe piaciuto stringere fra le braccia quella piccola «Yonnie» dai capelli
biondi.
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6 - VIRGINIA ROBERTS

Tornai a New York in circostanze eccezionali. Avevo preso freddo
viaggiando negli Stati Occidentali e, a Chicago, ebbi un serio attacco di
bronchite e polmonite, che mi costrinse a lasciare i miei impegni, e, appena
fui in condizioni di viaggiare, i medici mi ordinarono di tornare a New York
per rimettermi in forze. La mi fermai al Victoria Hotel, dove abitava una
signora che avevo conosciuto durante la mia prima visita in quella citta.
Poiché non ho avuto il permesso di pubblicare il suo nome, la chiamero
signora S... Si era data allo spiritismo gia da qualche tempo prima che la
conoscessl, e aveva risvegliato particolarmente il mio interesse mostrandomi
una nota del suo diario scritta quattro anni prima del mio arrivo in
America. Era il resoconto della dichiarazione della signora Philips, una
chiaroveggente allora residente a New York, nella quale ella aveva previsto il
mio arrivo nella citta, descrivendo perfettamente il mio aspetto, la mia
professione e tutto cio che mi riguardava in generale e annunciando che avrei
fatto conoscenza con lasignora S... La profezia si concludeva avvertendo che il
nostro incontro avrebbe avuto influenza sulla futura vita di lei e che il 17
marzo 1885 avrebbe segnato I'inizio di un nuovo periodo della sua esistenza.
Erano i primi di marzo quando ci trovammo a vivere per la prima volta sotto
lo stesso tetto. Appena lasignora S... seppe che avrei avuto qualche settimana
di vacanza, divenne ansiosa di visitare con me i medium di New York; perché,
sebbene credesse da molto tempo nello spiritismo, non si era dedicata (a
causa dell’'opposizione della sua famiglia) a questo soggetto con particolare
simpatia né aveva avuto modo di fare molte ricerche. Decidemmo dunque
che, appena sarei stata abbastanza bene da potere uscire di sera, avremmo
partecipato ad alcune sedute. Quando fu il tempo, trovammo che la medium
piu vicina era la signorina Virginia Roberts (8), della quale nessuna di noi
sapeva nulla, se non quanto potevamo conoscere dai giornali. E, poiché io
dovevo espormi il meno possibile all’aria notturna, stabilimmo, per puro caso,
di visitare per prima la signorina Roberts.

(8) Le notizie su questa medium ci provengono soprattutto da questo
resoconto della Marryat (U.D.).

Ella viveva con la madre e il fratello in una casetta delle vie piu interne. Era
una giovinetta di sedici anni, molto riservata e piuttosto timida a cui
bisognava trarre le parole di bocca. Aveva cominciato a dare sedute solo da
pochi mesi e solo perché suo fratello (che pure era medium) si eraammalato e
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aveva dovuto interrompere per qualche tempo la sua attivita. La stanza delle
sedute era molto piccola e le manifestazioni avvenivano quasi in mezzo al
circolo. Il (cosiddetto) gabinetto medianico era la struttura piu leggera che
avessi mai visto: quattro montanti di ferro non piu grossi del sostegno di una
tendina, con incroci dello stesso fil di ferro, a cui erano appese leggere tende
lilla. 1l tutto si scuoteva e ondeggiava ogni volta che una forma ne usciva o vi
entrava. Un armonium per accompagnare le voci e poche sedie per i presenti
costituivano l'unico mobilio della stanza. La prima sera che andammo dalla
signorina Roberts vi erano solo due o tre clienti oltre di noi. La medium
sembrava quasi del tutto sconosciuta, e, come faccio di solito in questi casi,
decisi di non aspettarmi nulla per non rimanere delusa.

La signora S..., al contrario, era tutta aspettativa ed eccitazione. Se mai
aveva partecipato a sedute a materializzazione, doveva essere avvenuto molto
tempo prima, cosi che I'esperienza era quasi nuova per lei. Dopo che furono
apparse due o tre forme di nessun interesse per noi, un signore in completo
abito da sera usci improvvisamente dal gabinetto e disse: «Kate», che era il
nome della signora S... Era un uomo massiccio e ben formato, dall’aspetto
imponente, con occhi e capelli neri, e portava un solitario di singolare
splendore sul petto della camicia.

Non avevo idea di chi fosse; ma la signora S... riconobbe subito in lui un
antico amore morto in un periodo in cui era in disaccordo con lei, e ne fu
profondamente impressionata, o, piu ancora, ne fu atterrita. Sembra che
avesse al collo una spilla che lui le aveva donato; ma ogni volta che egli le si
avvicinava per toccarla, lei gridava cosi forte e cadeva in uno stato di tale
eccitazione nervosa, che pensai dovesse tornare subito a casa. Tuttavia, dopo
che si fu seduta su una sedia dell’'ultima fila, cosi da avere gli altri.presenti fra
lei e lo spirito materializzato, riusci a calmarsi. L’'unico amico che apparve per
me quella sera fu «John Powles»; e, con mia piacevole sorpresa, apparve
nell’'uniforme del vecchio 12° Fanteria Indigena di Madras. Questo
reggimento aveva mostrine fulve con bottoni che portavano la parola «Ava»
chiusa in una corona di alloro. La giacca da mensa era bordata di seta fulva e
il panciotto era ornato con tre righe di sottile treccia d’oro. Il loro karkee, o
uniforme ordinaria, stabilito nel 1859, consisteva in una tunica e calzoni di
stoffa grigia con i bottoni del reggimento e una cintura di seta cremisi.
L'uniforme di marcia di tutti gli ufficiali che prestano servizio in India é di
lino bianco con il berretto foderato della stessa stoffa. 1l mantello € blu cupo e
scende fino ai talloni; il berretto da fatica ha una larga visiera quadrata per
riparare il volto e gli occhi. Ricordo questi particolari per coloro che non
hanno familiarita con le uniformi dell’esercito indiano, e per mostrare quanto
sarebbe stato difficile per Virginia Roberts, come per qualsiasi altro
medium,procurarsele, anche se fosse stata a conoscenza del desiderio da me
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privatamente espresso. «John Powles», a Boston, mi aveva infatti detto che
avrebbe tentato di presentarsi a me in uniforme. In questa sua prima
apparizione indossava lI'uniforme ordinaria, abbottonata fino al mento, e mi
fece esaminare i bottoni perché vedessi che portavano le armi e il motto del
reggimento. E io posso affermare qui che, prima che lasciassi New York, mi si
presento in tutte le varie uniformi che ho descritto e divenne una figura
caratteristica della citta.

Quando si seppe, dai giornali, che un vecchio amico di Florence Marryat
era apparso attraverso la medianita di Virginia Roberts, in un’uniforme di
trent’anni prima, ricevetti una quantita di lettere private che mi chiedevano se
era vero, e dozzine di persone si presentarono alle sedute della signorina
Roberts solo per vederlo. «<Powles» mostro una grande simpatia per la signora
S..., e lei, quando ebbe superato la sua prima paura, si comportd molto
amichevolmente con lui: dopo aver lasciato New York seppi che egli continuo
ad apparirle per tutto il tempo in cui ella frequento quelle sedute.

Vi era una differenza tra gli spiriti femminili che apparivano attraverso
Virginia Roberts e quelli degli altri medium. Quelli che erano abbastanza forti
per lasciare il gabinetto, invariabilmente sparivano volando su per il soffitto,
In un modo molto piacevole. Dapprima si riunivano le mani dietro la testa
piegandosi poi all'indietro; poi sollevavano i piedi dal pavimento e venivano
portati in alto in posizione orizzontale. Quando riferii questo al mio amico
dott. George Lefferts (presso il quale ero in cura per ricuperare la voce), lui
dichiaro che doveva esserci un qualche meccanismo collegato con i montanti
che sostenevano il gabinetto, e mediante il quale le forme venivano sollevate.
Si era reso conto di tutto cio cosi minutamente che prese una matita e mi
mostro su di un foglio come funzionava questo meccanismo e come fosse
facile, grazie a esso, elevare fino al soffitto corpi umani di grandezza naturale.
Come poi facessero a scomparire una volta giunti lassu, non era in grado di
dirlo; ma se avesse visto fare il trucco una sola volta, mi avrebbe spiegato
tutto e me lo avrebbe dimostrato per giunta. Dissi al dott. Lefferts, come
avevo detto a molti altri uomini d’'ingegno, che sarei stata la prima ad
accogliere spiegazioni capaci di convincermi, e, solo per questo, lo portai a
una seduta privata con Virginia Roberts. In questa occasione fu di un’estrema
gentilezza. Anzitutto mi offri un delizioso desinare da Delmonico (per il quale
gli dimostro qui pubblicamente tutta la mia gratitudine), e testimonio nel
modo piu delicato e signorile tutte le manifestazioni della signorina Roberts
(gli scettici, di regola, non sono né delicati né signorili), ma non riusci ad
aprirmi gli occhi dinanzi alla frode né a scoprirla egli stesso. Afferro e scosse il
fragile supporto del gabinetto riconoscendo che era troppo leggero per
sostenere quei pesi come aveva immaginato. Esamino il pavimento coperto da
un tappeto e le camere adiacenti in cerca di macchinari nascosti senzatrovare
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la minima cosa capace di suscitare sospetti, e tuttavia vide le forme femminili
volare verso il soffitto imbiancato e lascio la seduta senza saperne piu di
prima.

Ma questo avvenne alcune settimane dopo. Devo riferire adesso quello che
avvenne dopo la nostra prima seduta con la signorina Roberts. La signora S...
e io fummo abbastanza soddisfatte dei risultati per desiderare studiare le sue
capacita piu a fondo, e, per questo, la invitammo a farci visita nel nostro
albergo. Lo spiritismo é tabu per una parte del pubblico americano cosi come
e incoraggiato da un’altra parte, e di conseguenza decisi di non far parola sulle
nostre intenzioni e di inviare a pranzo la ragazza passando poi la sera nelle
nostre stanze come se fosse una comune visitatrice. Desinammo dunque
insieme alla table d’h&te prima di avviarci al piano superiore. La signoraS...
e io disponevamo di un salotto privato le cui finestre avevano solo tende di
pizzo, cosi che non ci era possibile escludere la luce. Per questo, quando
volemmo tenere la seduta, tutto quello che potemmo fare fu di mettere una
sedia per Virginia nel vano di una finestra, dietro una di quelle tende, e di
appuntarne i due lembi formando il piu trasparente gabinetto immaginabile.
Poi chiudemmo la porta, abbassammo il gas e ci sedemmo su di un divano
davanti alla tenda.

Entro cinque minuti, senza che lo schermo di pizzo fosse stato
minimamente smosso, «Francis Lean», il mio figliastro, passo attraverso di
esso e venne al mio fianco. Era vestito nel suo consueto costume di maglia e
giubbotto e aveva in testa un berrettuccio di lana. Esibi tutte le caratteristiche
del suo linguaggio e dei suoi modi che ho gia notato, ma fu molto meno
timido e rimase a lungo presso di me parlando dei miei affari domestici, che
erano alquanto complessi, e dandomi un resoconto particolareggiato
dell'incidente che aveva causato la sua morte, e che era stato sempre un
mistero. Nel far questo diede i nomi di persone a me fino allora sconosciute
ma che, dopo un’inchiesta, trovai esatti. Sembrava molto divertito di poter
manifestare cosi indubitabilmente la sua identita, e noto piu di una volta:
«Adesso non somiglio piu a una ragazza, non € vero, Ma’?».

Poi vennero l'antico amore della signora S..., di cui ella fu ancora
considerevolmente spaventata, e il padre di lei, che era stato un grande uomo
politico molto conosciuto. Naturalmente venne anche «Florence», sebbene
non cosi vivace, attraverso la signorina Roberts, come attraverso gli altri
medium, ma sempre felice, sebbene pensosa, e piena di consigli su quello che
dovevo fare quando fossi tornata in Inghilterra. Poco dopo una dolce voce
disse: «Zia Flo, non mi riconosci?». E io mi vidi davanti la mia nipote e
figlioccia, Lilian Thomas, che era morta monaca nel convento delle «Dames
Anglaises» a Bruges. Era vestita del suo abito monacale, che era piuttosto
caratteristico, con il volto chiuso in una cuffia bianca con il bordo increspato,
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che nascondeva tutti i capelli, e sormontata da un velo bianco di un pesante
tessuto di lana, che le copriva la testa e I'abito di saia nera. «Lilian» era morta
di consunzione, e presentava esattamente il colorito cereo e cadaverico che
aveva avuto per qualche tempo prima della morte. Non aveva molto da dire di
sé; in realta eravamo rimaste completamente separate fin dal momento in cui
era entrata in convento, ma era indubbiamente I1. Fu seguita da mia sorella
«Emily», che ho gia descritto tante volte. E queste apparizioni, in numero di
sel, tutte riconoscibili, furono prodotte nel salotto privato della signora S... e
mio e senza altre presenze se non quella di Virginia Roberts, una ragazza di
sedici anni.

Circa in questo tempo ricevemmo un invito a una seduta privata in una
grande casa della citta, occupata dal signore e dalla signora Newman, che
avevano come ospite Maud Lord (9).

(9) Maud Lord, poi signora Lord-Drake, fu una medium americana a voce
diretta. Nel 1885 venne studiata dalla Commissione Sybert, ma non diede
manifestazioni convincenti. Ha lasciato un’autobiografia, Luce psichica,
ricca di notizie sulla sua attivita e sulla medianita americana del suo tempo
(U.D.).

La medianita di Maud Lord & caratteristica. Mette i presenti in circolo,
tenendosi per mano, poi si siede al centro e batte continuamente le mani per
dimostrare di non aver cambiato posizione. La seduta é tenuta al buio e le
manifestazioni consistono in «voci dirette», ossia voci che ognuno puo udire,
e, da quello che dicono, si puo giudicare della loro identita e verita. 1o ero
stata testimone, in precedenza, di poteri simili una sola volta - attraverso la
signora Bassett che é adesso la signora Herne - ma, poiché nessuno a me noto
mi parlo attraverso di lei, ho trascurato di darne relazione.

Appena la seduta di Maud Lord ebbe inizio, la udii rivolgersi a vari membri
della riunione dicendo chi era loro vicino, e li udii far domande a esseri che mi
erano invisibili o intrecciare conversazioni con loro. Passo un po’ di tempo e
10 cominciavo a pensare che sarei rimasta fuori quando udii presso I'orecchio
una voce che sussurrava «Arthur». Nello stesso momento la voce di Maud
Lord risuono nella mia direzione dicendo che la signora col cappello di velluto
marrone aveva presso di sé un signore di nome «Arthur», che desiderava
essere riconosciuto. Ero l'unica signora presente con un cappello di velluto
marrone, e tuttavia non riuscivo a ricordarmi un amico defunto che si
chiamasse «Arthur» e che potesse comunicare con me. (Avviene
regolarmente, nelle sedute, che la mente si rifiuti di ricordare un nome o una
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circostanza, e che magari, tornando a casa, tutta la situazione si chiarisca e
noi ci domandiamo come mai siamo stati cosi ottusi da non rammentare).
Dissi dunque di non conoscer alcuno, nel mondo spiritico, che portasse tale
nome, e la signora Lord rispose: «Ebbene, in ogni caso lui conosce voi».
PassO qualche minuto quando mi sentii toccare il terzo dito della mano
sinistra, e la voce disse ancora: «Arthur! L'anello di Arthur. Avete dimenticato
tutto?». Questo mi ricondusse alla memoria il personaggio, ed esclamai: «Oh!
siete voi, Johnny Cope?».

Come spiegazione devo dire ai miei lettori che, quando andai in India, nel
1854, Arthur Cope, dei Lanceri, era un passeggero della stessa nave, e, quando
approdammo a Madras, mi regalo un anello con un diamante, che io portavo
a quella seduta come protezione. Ma veniva sempre chiamato col soprannome
di «Johnny», cosi che il suo vero nome mi era del tutto uscito di mente. Il
poveretto mori nel 1856 o 1857, e io ero stata tanto ingrata da dimenticarmi
completamente di lui e non avrei ricordato nemmeno il suo nome se non fosse
stato collegato con I'anello. Tuttavia sarebbe stato ancor piu notevole se Maud
Lord, che non mi aveva mia visto fino a quella sera, avesse scoperto un fatto
avvenuto trent’anni prima e che io avevo completamente dimenticato.

Pochi giorni dopo che ero a New York, caddi nuovamente malata per
essermi esposta al freddo, e questa volta con un brutto mal di gola. La signora
S... e io dormivamo nella stessa stanza e il nostro salotto dava sulla stanza da
letto. Ella fu infaticabile nelle attenzioni e nelle cure che mi prodigo durante
la malattia, e continuo ad andare su e giu dalla stanza da letto al salotto, notte
e giorno, per rinnovarmi i cataplasmi, che teneva in caldo nella stufa a vapore.

Una sera, verso le undici, scese dal letto, in camicia, e ando, appunto per
guesto, nella stanza accanto. Quasi appena vi fu entrata udii il rumore di una
pesante caduta. La chiamai per nome e, non ricevendo risposta, mi spaventai,
saltai dal letto e corsi a lei. Con mia costernazione la trovai lunga distesa
sopra una pelle dorso, del tutto insensibile. Era una donna delicata e,
dapprima, pensai che fosse venuta meno per la fatica; ma, poiché non dava
segno di tornare in sé, mi allarmai. Ero molto debole per la malattia e mi
reggevo appena in piedi, ma riuscii a mettermi addosso una vestaglia e a
chiedere aiuto a una signora che occupava la stanza adiacente alla nostra e di
cui avevo gia fatto conoscenza. Era forte e capace, e mi aiuto a mettere la
signora S... sul divano, dove rimase nelle stesse condizioni di incoscienza.
Dopo che avemmo fatto invano tutto quello che potevamo per farla tornare in
sé, la signora della stanza accanto si spavento. «Non mi piace questa cosa»,
mi disse. «Credo che dovremmo chiamare un medico. Pensate se dovesse
morire senza riprendere conoscenzax». Risposi: «Direi anch’io la stessa cosa,
se non che comincio a credere che non sia affatto svenuta, ma sia caduta in
trance; e in questo caso qualsiasi tentativo violento per farla tornare in sé
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potrebbe danneggiarla. Guardate come respira tranquilla e come sembra
ringiovanita».

Dopo che la sua attenzione fu richiamata su questo fatto, la signora della
stanza accanto rimase attonita. In realta la signora S ... ( che aveva passato la
guarantina, sembrava una ragazza di sedici anni. Era una donna molto
graziosa ma con una durezza di espressione che guastava la sua bellezza.
Adesso, senza traccia di passioni e con i lineamenti addolciti, appariva
perfettamente bella: avrebbe potuto divenire cosi nella morte. Ma non era
morta. Respirava. Ebbi dunque la sicurezza che il suo spirito l'aveva
momentaneamente abbandonata lasciandola libera. L’'avvolsi in una calda
coperta e decisi di lasciarla sul divano finché la trance non fosse passata.
Dopo un poco indussi la signora della stanza accanto a condividere la mia
opinione e a tornare a letto. Appena se ne fu andata, mi applicai il cataplasma
e mi sedetti accanto all’amica per vegliarla. Giunsero le sette del mattino - per
sette ore era rimasta coricata sul divano senza fare un movimento - quando,
senza alcun preawviso, si alzo a sedere e si guardo intorno. La chiamai per
nome e le chiesi se aveva bisogno di qualche cosa; ma vidi subito, dalla sua
espressione, che non mi riconosceva. Dopo un poco mi chiese: «Chi siete?»,
Glielo dissi. «Siete I'amica di Kate?», chiese ancora. Risposi: «Si». La seconda
domanda fu: «Sapete chi sono i0?». E naturalmente risposi di no. Allora la
signora S... mi diede il nome di un signore tedesco di cui non avevo mai
sentito parlare. E segui una scena straordinaria. Influenzata dallo spirito che
la possedeva, la signora S... si alzo e apri un suo armadietto che era nella
stanza; poi, preso di |1 un pacco di vecchie lettere, ne scelse alcune e me le
lesse in parte ad alta voce. Allora mi racconto una storia di lei e del signore il
cui spirito parlava attraverso di lei, e mi diede vari messaggi che avrei dovuto
comunicarle il giorno dopo. Mi bastera dire che questa storia era di carattere
cosi privato che molto difficilmente ella I'avrebbe confidata a me o a qualsiasi
altro, considerando in particolare che era una donna molto riserbata. Ma
furono dati nomi, indirizzi e perfino brani di conversazione, in modo che non
sarebbero rimasti dubbi sulla loro genuinita nemmeno se la signora S... non
avesse confermato i fatti piu tardi. La cosa ando avanti per parecchio tempo
durante il quale lo spirito si espresse con grande animosita contro la signora
S... ; poi il potere parve spegnersi improvvisamente ed ella torno a dormire
sul divano svegliandosi naturalmente circa un’ora dopo, molto sorpresa di
udire quello che le era avvenuto nel frattempo.

Mentre consideravamo il caso, ci accorgemmo che la possessione inattesa
era avvenuta il 17 marzo, il giorno previsto dalla signora Philips quattro anni
prima come quello in cui sarebbe cominciato un nuovo periodo nella vita della
signora S... Da quel momento ella cadde regolarmente in trance predicendo
il futuro a se stessa e agli altri; ma non posso dire se ha continuato a farlo fino
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a oggi perché non ho piu avuto notizie di lei da quando ho lasciato I’America.

L’episodio che segue avvenne il 13 giugno 1885. Avevamo preso l'abitudine
di passare la domenica sera nella sala delle sedute della signorina Roberts, ed
ella mi chiese di non perdere lI'ultima occasione prima della mia partenza.
Quando arrivammo, trovammo che I'accompagnatore che di solito suonava
I’'armonium non era potuto venire, e la signorina Roberts mi chiese se potevo
sostituirlo. Acconsentii a condizione che spostassero lo strumento mettendolo
parallelamente al gabinetto, in modo che potessi vedere quello che succedeva.
Cosi fu fatto e io cominciai a suonare «Sei fuggita dal mio sguardo». Quasi
immediatamente «John Powles, entro, in uniforme, e si fermo presso
I’'armonium con una mano sulla mia spalla. «<Non sono mai stato bravo come
cantante, e tu lo sai, Flo», mi disse; «ma se vuoi cantare questa canzone con
me, cerchero di fare del mio meglio». E infatti prese a cantare (di maniera) i
primi due versi della ballata, sempre tenendomi la mano sulla spalla. Quando
giungemmo al verso «Ti cerco invano per prati e per rivi», si fermo e mi
bisbiglio all’orecchio: «Non proprio invano, Flo, non e vero?» Non so se i
miei amici spiritisti inglesi potrebbero raccontare una storia simile a questa,
ma in America mi dissero che era unica nel suo genere, specialmente in una
seduta pubblica, dove il contrasto di tante influenze diverse ostacola le
manifestazioni invece di favorirle.

In questa occasione «Powles» apparve particolarmente potente. Verso la
meta della serata fu udito provenire dal gabinetto una specie di uggiolio; e la
signorina Roberts, che non era in trance, disse: «C’é qui un bambino che
viene per la signora Marryat». In egual tempo il volto della piccola «Yonnie»
apparve nell’apertura delle tende, ma quasi al livello del pavimento, come se
si facesse avanti carponi. Prima che potesse oltrepassarle, «Powles» la supero
e venne tra noi. «Oh, Powles!». esclamai. «Tu volevi bene ai miei bambini.
Prendimi questa affinché possa vederla bene». Immediatamente torno
indietro, sollevo «Yonnie» e la porto nel circolo tenendola fra le braccia. Il
contrasto fra la carnicina bianca della piccola e la sua uniforme scarlatta era
stridente. Egli porto la bambina a ognuno dei presenti perché potessero
esaminarla interamente; e, dopo avere riportato «Yonnie» nel gabinetto, ne
usci ancora da solo. Quella sera fui chiamata nel gabinetto dalla guida della
medium, una ragazzina italiana, che si era materializzata varie volte per noi.
Appena entrata inciampai nella sedia della signorina Roberts: avevo appena
lo spazio per starle vicina. Ella mi disse: «Siete voi la signora Marryat?».
Risposi: «S1, non mi avete chiamata?». Disse: «No, non vi ho chiamata, non
ne so nulla». Una voce dietro di me esclamo: «lo ti ho chiamatal!». E nello
stesso momento due forti braccia mi cinsero la vita e il volto di un uomo mi
bacio al di sopra della spalla. «Chi siete?», chiesi; e lui rispose: «Esci dal
gabinetto e lo vedrai». Mi volsi, mentre due mani si posavano sulle mie spalle,
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e tornai nel circolo seguita da un uomo alto che camminava dietro di me in
guesta posizione. Quando potei guardarlo alla luce dei gas, riconobbi mio
fratello, Frank Marryat, morto nel 185 5, e che da allora non avevo piu visto.

Naturalmente gli altri spiriti che erano familiari alla signora S... e a me
vennero ad augurarmi un buon viaggio attraverso I’Atlantico, ma ho parlato
tante volte di loro che temo di avere gia stancato la pazienza dei miei lettori.
Ma per essere chiari bisogna essere espliciti. Tutto quello che posso avanzare
a mia scusa é che ogni parola da me scritta é I'onesta e schietta verita. Qui,
dunque, termina il resoconto delle mie esperienze nello spiritismo fino a oggi:
non la meta e nemmeno il quarto di esse, ma tutte quelle che ho
considerato di interesse generale. E coloro che ne sono stati interessati
potranno rivedere i loro amici defunti al pari di me, se solo, al pari di me, se
ne prenderanno la pena.
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25 - «CUI BONO?»

I miei amici mi hanno fatto tante volte questa domanda che penso di essere
giustificata se, prima di chiudere questo libro, cerco di rispondervi, a ogni
buon fine, per quanto mi riguarda. Quante volte mi sono trovata al centro di
un’udienza piena d’interesse, che mi conosceva troppo bene per credermi
lunatica e menzognera! E quante volte, dopo avere narrato alcune delle mie
piu strane e impressionanti esperienze, sono stata assalita da queste
domande: «Ma che cosa e€? Che utile se ne ricava? Che cosa &, Devo
confessarvi, amici miei, che mi sconcertate. 1o non posso dirvi che cosa &, piu
che non possa dirvi che cosa siete voi o che cosa sono io. Noi sappiamo che,
al pari di Topsy, «cresciamo». Sappiamo che, date alcune condizioni e
favorevoli circostanze, un bambino viene al mondo e un seme spunta dalla
buia terra e diviene un fiore; ma, sebbene conosciamo le cause e vediamo gli
effetti, i maggiori scienziati, i maggior botanici non possono dirci come il
bambino viene creato né come la pianta cresce. E neppure, io (0 chiungue
altro) posso dire che cosa sia il potere che permette a uno spirito di
manifestarsi. Posso solo dire che questo avviene, e rimandarvi a Chi ha creato
voi, me e l'intero universo. Le cose piu comuni che la terra produce sono
miracoli, dalla crescita di un grano di senape fino all’espandersi del cervello
umano. Che cosa e pitu meraviglioso dello schiudersi di un uovo? E’ cosa che si
vede ogni giorno: é divenuta cosi comune che la consideriamo un evento
senza alcuna conseguenza. Conosciamo esattamente il numero di giorni che
un uccello deve covare per produrre un pulcino con tutte le sue funzioni
pronte per agire secondo natura, ma non troviamo in questo nulla di
meraviglioso. Tutti gli uccelli possono farlo, e nessuno perderebbe il tempo a
meditare sopra il mirabile effetto del calore su di sostanza liquida che si
trasforma in o0ssa, sangue, carne e penne. Se fossimo familiari alla
riapparizione di coloro che ci hanno preceduto nell’aldila come lo siamo alla
nascita degli uccelli, non vedremmo nulla di soprannaturale nella
manifestazione dei defunti e nulla di piu miracoloso della nascita di un
bambino o del dischiudersi di un uovo. Perché questa manifestazione
dovrebbe apparirci tale? Chi ha stabilito la dimora dello spirito dopo la
morte? Chi puo dire dove deve abitare o affermare che non e permesso il suo
ritorno in questo mondo, magari per viverci in continuazione? Tuttavia, quali
che siano le ragioni per cui I'Onnipotente concede questo ritorno, rimane il
fatto che gli spiriti ritornano e che migliaia di persone lo possono
testimoniare. Quanto alla teoria avanzata da alcuni che si tratta di demoni
inviati per trascinarci alla rovina, € un insulto alla saggezza e alla misericordia
del Creatore che tutto puo. Essi possono tornare solo col Suo permesso, cosi
come Egli manda bambini ad alcuni e li nega ad altri. E la conversazione con
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la maggior parte di quelli con cui ho parlato e tutta ispirata alla religione, alla
preghiera e all’abnegazione. I miei amici, a ogni modo, non hanno mai
negato I'esistenza di un Dio e di un Salvatore. Al contrario sono sempre stati
pronti (in particolare «Florence») a rimproverarmi per ogni cosa potessi aver
fatto di male, per avere trascurato la preghiera e le pratiche religiose, per aver
parlato male dei miei vicini e per qualsiasi altra colpa. Essi hanno
continuamente inculcato la dottrina che la religione consiste nel
disinteressato amore per i nostri simili e nella devozione a Dio. Non nego che
vi sono intorno a noi spiriti frivoli e talora malvagi. Dobbiamo
meravigliarcene? Per uno spirito che lascia questo mondo deciso a operare
per il bene dei suoi simili ve ne sono cento che lo lasciano intenti solo a
danneggiarli. E’ questa la vera ragione per cui la Chiesa é contraria allo
spiritismo. Essa non lo nega: sa che e vero, ma sa anche che e pericoloso.
Poiché il simile attira il simile, il numero degli spiriti sconsiderati che
dimorano ancora sulla terra attrarra naturalmente il numero di quegli spiriti
sconsiderati che ’hanno lasciata, e la loro influenza viene cosi meno avvertita
da parte degli spiriti superiori. Altro che déemoni! Ho conosciuto molti piu
démoni incarnati che disincarnati, e potrei nominare una quantita di mie
conoscenze con le quali, se passassero nell’aldila, mi rifiuterei fermamente di
avere qualsiasi comunicazione. Non ho alcun dubbio sul fatto in sé né di aver
visto i miei amici e i miei figli cosi come li ho conosciuti su questa terra. Ma
guanto al come essi vengano o al dove essi vadano devo attendere finché
non li avro raggiunti, se pure potro saperlo allora.

Alla seconda domanda, tuttavia, cui bono?, che utile se ne ricava?, mi
e piu facile rispondere. L’'unica mia meraviglia e che persone le quali non sono
cieche su quello che avviene in questo mondo possano porsi un simile
problema. Quale utile vi sia nel sentire confermata la propria fede
nelllimmortalita e in un’altra vita, in un’epoca di libero pensiero, di
scetticismo e di assoluta insensibilita? Quando mi guardo attorno e vedo i
giovani di oggi - e anche le giovani - che non credono in una vita futura, che
muoiono come ottusi animali incapaci di capire I'amore del Creatore, anche se
lo sentono, non posso pensare a nulla di piu utile per loro che non il ritorno di
un padre, o di una madre, o di un amico che possano convincerli per
dimostrazione oculare che vi e nel futuro una vita felice o0 miseranda a
seconda di quella che abbiamo condotto quaggiu.

«Ohx», mi sembra di sentire esclamare alcuni lettori, «ma noi crediamo in
tutto quello che dite. Ci e stato insegnato fin dall’infanzia, e la Bibbia vi allude
In ogni riga». Potete pensare di credervi, amici miei, e in teoria vi credete;
ma non ne avete una vera certezza e l'intera vostra vita lo dimostra. La
morte, invece di essere la porta benedetta della Vita degli Elisi, la porta che
puo spalancarsi per voi ogni giorno e ammettervi all’eterna e imperitura
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felicita, € un remoto e nebbioso fantasma di cui temete I'avvicinarsi e di cui
sfuggite la vista negli altri. La maggior parte della gente evita perfino di
menzionare la morte, non vorrebbe vedere per nulla al mondo un cadavere, si
sente piena di orrore alla vista di una bara, di un funerale o di una tomba e
impallidisce di terrore alla loro sola idea di riferirli a se stesso. Questo
significa forse credere nell’esistenza di un tenero Padre e di una dimora
benedetta che ci attende sull’altra sponda? Anche i cristiani dichiarati
provano quello che chiamano un «naturale» orrore all'idea della morte! Ho
conosciuto persone di saldi principi religiosi, che avevano trascorso
(apparentemente) la loro vita in preghiera e affermato la loro sicura fede in un
Cielo che li aspettava, combattere la morte con tutte le loro energie mortali e
far di tutto per superare la malattia che doveva portarle alla felicita eterna. E’
come se un povero, in un ospizio di mendicita, pur sapendo che, quando la
porta si aprira per lasciarlo uscire, passera dalla brodaglia con cui viene
nutrito, dalla stoppa che e costretto a sbrogliare, dalla sua solitaria reclusione,
nel Palazzo del Re per godere per sempre giovinezza, salute e prosperita,
appena vedesse i battenti cominciare a dischiudersi, vi si appoggiasse col
dorso e chiamasse i vicini a fare altrettanto per tenerli chiusi il pit a lungo
possibile.

La morte non dovrebbe essere un «orrore» per alcuno; e, se noi la
conoscessimo meglio, cesserebbe di esserlo. E’ il mistero quello che ci
spaventa. Vediamo morire i nostri amici, e non una parola, non un segno
vengono a noi per dirci che la morte non esiste, e cosi ce li raffiguriamo
decomporsi nell’'umida terra fino a divenir folli di dolore e di angoscia. Alcuni
mi considerano senza cuore perché non mi reco mai sulle tombe di coloro che
mi sono piu cari. Perché dovrei andarvi? Potrei a maggior ragione andarmi a
sedere presso un mucchio dei loro abiti vecchi. So che avrei la possibilita di
vederli e che essi manterrebbero la loro identita e la loro influenza molto piu
del cadavere che non posso vedere. Mi addoloro egualmente della loro
perdita, ma lo faccio come se fossero andati ad abitare in una terra lontanain
cui potessi gettare solo ogni tanto uno sguardo sulla loro felicita.

E posso dire con convinzione che il maggior bene che proviene dallo
spiritismo consiste nell’allontanare il terrore della morte. Non si pud mai
essere sicuri sui cambiamenti che le circostanze possono portare, né io
desidero vantarmi eccessivamente. Le malattie e I'indebolimento possono
distruggere I'’energia che mi lusingo di possedere; ma credo di essere in grado
di dire che, allo stato attuale delle cose, non ho alcuna paura della morte
e I'unica pena che posso prevedere nell’affrontarla consistera nell’assistere al
dolore dei miei amici. Ma quando penso a tutti quelli che ho raccolto sull’altra
sponda, e che credo fermamente saranno presenti per aiutarmi nel passaggio,
non posso sentire altro che una grande curiosita di penetrare i misteri non
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ancora a me rivelati e un gran desiderio del momento in cui mi riuniro a
coloro che ho amato di piu sulla terra. Non penso di essere subito felice, in
gualsiasi modo: sono una mortale troppo piena di colpe per questo; ma di
«operare per la mia salvezza» nel modo che Dio vede migliore per me, di
creare il mio paradiso o il mio inferno a seconda di quanto ho amato e
soccorso i miei simili quaggiu. Per quanto sia destinata a soffrire ancora, mai
mi manchera la speranza dell’aiuto di coloro che ho amato, né mai mi verra
meno la certezza che, grazie alla bonta divina, ogni sforzo e ogni espiazione mi
avvicineranno al godimento di una felicita eterna. Questa é la mia fede,
guesto e I'utile che la certezza dell’inesistenza della morte mi ha procurato, e
tutto cio che io spero per tutti é che essi possano condividere questa fede e
questa certezza con me.

«Oh, sebbene spesso depresso e solo,
Tutti 1 miel timori sono scomparsi,

Se soltanto posso ricordare
Coloro che sono vissuti € sono morti».

FINE
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Preghiera al Padre - 20/01/2001

Padre Dolce,
Padre Buono.
Tu che seil nell’'universo,
Tu che sei nelle cose,
Tu che sei in noi.
Tu che nutri il nostro corpo materiale,
Tu che nutri il nostro corpo spirituale;
Aiutaci in guesta esistenza.

Aiutaci a perdonare per il male che ci fanno, perché
anche noi abbiamo fatto del male.

Aiutaci a cercare cibo per il corpo fisico e pane per la
nostra anima.

Aiutaci a superare le prove della vita con serenita;

e che Tu, assieme ai nostri fratelli spirituali, ci sia
sempre vicino.

Amen.
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